Love, Pamela ชีวิตจริงของพาเมลา แอนเดอร์สันเบื้องหลังข่าวซุบซิบ: บันทึกความทรงจำ

ในที่สุดก็ได้ฤกษ์อ่านเล่มนี้สักที และทึ่งสุดๆ กับความมีสุนทรียภาพทางกวีและมุมมองที่ลึกซึ้งของ Pamela เห็นได้ชัดเลยว่าเธอไม่ได้ใช้คนเขียนเงา เพราะน้ำเสียงในการเล่ามีเอกลักษณ์ ชวนฝัน และมีความเป็นส่วนตัวสูงมากในทุกๆ บท อ่านเรื่องบาดแผลในใจที่เธอต้องทนแบกรับแล้วก็ปวดใจ ตั้งแต่สมัยเด็กไปจนถึงวิธีที่วงการนี้และผู้ชายในชีวิตปฏิบัติต่อเธอ ซึ่งมักจะมองเธอเป็นเหมือนรางวัลมากกว่าเป็นมนุษย์คนหนึ่ง แต่สิ่งที่เปล่งประกายออกมามากที่สุดคือความเข้มแข็งอันน่าทึ่งในฐานะแม่ และความรักที่ไม่เคยสั่นคลอนที่เธอมีให้ลูกชายทั้งสองคน วิธีที่เธอบรรยายถึง 'เทพนิยาย' ของเธอกับ Tommy Lee นั้นทั้งงดงามและน่าเศร้า เผยให้เห็นอีกด้านของความสัมพันธ์ที่สาธารณชนไม่เคยเข้าใจ ชอบที่เธอเอาบันทึกส่วนตัวมาใส่ไว้ และวิธีที่เธอใช้ภาษาในการเยียวยาความเจ็บปวดของตัวเอง นี่ไม่ใช่แค่หนังสือแฉเรื่องลับของคนดัง แต่มันคือโปรเจกต์ศิลปะที่มีหลายมิติว่าด้วยการเอาชีวิตรอดและความสง่างาม อ่านแล้วทำให้อยากกลับไปดูผลงานทุกอย่างที่เธอเคยทำด้วยสายตาคู่ใหม่เลย

Pamela Anderson เป็นศิลปินตัวจริง และบันทึกความทรงจำเล่มนี้ก็พิสูจน์ให้เห็นตามนั้น บอกตามตรงว่าตกใจเหมือนกันที่ตัวเองชอบสไตล์การเขียนของเธอมากขนาดนี้ ซึ่งให้ความรู้สึกเหมือนกำลังนั่งคุยกับเพื่อนที่ฉลาดแต่แอบเพี้ยนนิดๆ เธอรับมือกับประเด็น 'เทปที่ถูกขโมย' ได้อย่างมีศักดิ์ศรีมาก โดยไม่เคยทำให้ตัวเองดูเป็นเหยื่อที่ไร้ทางสู้เลยสักครั้ง ทั้งที่เรื่องนั้นทำให้เธอต้องสูญเสียไปมากมาย ความสามารถในการให้อภัยคนที่ทำร้ายเธอมากที่สุด ซึ่งรวมถึงพ่อแม่ของเธอและ Tommy Lee เป็นบทเรียนของความเข้าอกเข้าใจอย่างสุดขั้ว นานๆ ทีจะได้อ่านบันทึกความทรงจำของคนดังที่ให้ความรู้สึกจริงใจและไม่ผ่านการขัดเกลาแบบนี้ บอกตรงๆ ว่าน้ำตาซึมไปสองสามรอบตอนอ่านเรื่องที่เธอต้องดิ้นรนปกป้องลูกชายทั้งสองคนจากความวุ่นวายของกองทัพสื่อ หนังสือเล่มนี้เปรียบเสมือนจดหมายรักถึงคนที่แตกสลายและไร้สิทธิ์ไร้เสียง และมันเปลี่ยนมุมมองที่มีต่อเธอไปโดยสิ้นเชิง เธอมีคุณค่ามากกว่าภาพที่พวกปาปารัสซี่ขายให้เราเห็นเยอะมาก

ว้าว เล่มนี้เป็นความประหลาดใจที่งดงามจริงๆ Pamela เขียนด้วยความจริงใจแบบเปิดเผยความรู้สึกทั้งหมดโดยไม่ปิดบัง ซึ่งหาได้ยากมากในโลกของบันทึกความทรงจำฝั่งฮอลลีวูด ประทับใจเป็นพิเศษกับเรื่องราวในวัยเด็กของเธอ และความเข้มแข็งในการฟื้นตัวที่เธอสร้างขึ้นมาตั้งแต่อายุยังน้อยมากในบริติชโคลัมเบีย เธอไม่กั๊กเรื่องความดิบเถื่อนที่เจอมาเลย แต่ก็หาทางกลับมาสู่ประเด็นของความรักและความเมตตาได้เสมอ ความรักที่เธอมีต่อสัตว์เป็นประเด็นที่วนกลับมาพูดถึงเรื่อยๆ ซึ่งอ่านแล้วรู้สึกซาบซึ้งใจมาก โดยเฉพาะเรื่องราวการช่วยเหลือสัตว์ของเธอ บอกเลยว่าวิธีที่เธอพูดถึงลูกชายทั้งสองคนคือไฮไลต์ของหนังสือเล่มนี้ เห็นได้ชัดเลยว่าเธอเป็นแม่ที่ทุ่มเทและคอยปกป้องลูก นี่ไม่ใช่แค่หนังสือสำหรับแฟนๆ ป๊อปคัลเจอร์ยุค 90 เท่านั้น แต่เป็นหนังสือสำหรับใครก็ตามที่เคยรู้สึกว่าตัวเองกำลังถูกคนอื่นตีกรอบและตัดสิน เธอกำลังทวงคืนชีวิตของตัวเองกลับมาทีละบทกวี

ผิดคาดจากภาพสาวผมบลอนด์สุดเซ็กซี่ที่เราเห็นกันในทีวีมาหลายปี Pamela Anderson พิสูจน์ให้เห็นว่าเธอเป็นมากกว่าแค่ภาพจำในชุดว่ายน้ำสีแดงไปไกลมาก ด้วยการถักทอเรื่องราวผ่านร้อยแก้วและบทกวีที่ให้ความรู้สึกสดใหม่และไม่ปรุงแต่ง ความจริงก็คือสไตล์การเขียนของเธอค่อนข้างแหวกแนวอยู่บ้างตรงที่มีบทกวีแทรกอยู่ตลอดทั้งเล่ม แต่มันก็ช่วยเพิ่มมิติของความเปราะบาง ซึ่งเป็นสิ่งที่บันทึกความทรงจำที่ใช้คนเขียนเงาจะไม่มีทางมีได้ ประทับใจเป็นพิเศษกับช่วงที่เธอบรรยายถึงวัยเด็กในเลดีสมิธ และวิธีที่เธอทวงคืนเรื่องราวของตัวเองกลับมาจากสื่อแท็บลอยด์ แม้ว่าบางส่วนจะรู้สึกว่าเร่งรัดหรือพูดข้ามๆ ไปหน่อย โดยเฉพาะเรื่องการแต่งงานครั้งหลังๆ ของเธอ แต่การเน้นไปที่บทบาทความเป็นแม่และการเคลื่อนไหวเพื่อสังคมของเธอนั้นสร้างแรงบันดาลใจได้อย่างแท้จริง เธอมีวิธีในการมองหาความงดงามท่ามกลางซากปรักหักพังในอดีตของตัวเอง เป็นหนังสือที่อ่านจบได้เร็ว แต่เรื่องราวจะยังคงติดอยู่ในใจไปอีกนานแม้จะปิดเล่มไปแล้วก็ตาม

หยิบเล่มนี้มาอ่านหลังจากดูสารคดีใน Netflix แล้วคิดว่าตัวหนังสือพาเราเจาะลึกลงไปในจิตใจของเธอได้มากกว่าเดิมอีก Pamela สามารถเป็นได้ทั้งคนที่ใครๆ ก็รู้จักและคนที่ลึกลับสุดๆ ไปพร้อมกัน ซึ่งไม่ใช่เรื่องง่ายเลยในโลกยุคนี้ ความจริงก็คือชีวิตของเธอผ่านทั้งจุดสูงสุดที่แทบเป็นไปไม่ได้และจุดต่ำสุดที่พังทลายมาแล้วนับครั้งไม่ถ้วน แต่เธอกลับเขียนถึงมันทั้งหมดโดยไม่มีความขมขื่นเลยแม้แต่น้อย ชอบส่วนที่พูดถึงการเคลื่อนไหวเพื่อสิทธิสัตว์และชีวิตของเธอในฟาร์มของคุณยายเป็นพิเศษ บางคนอาจจะรู้สึกว่าบทกวีทำให้เสียสมาธิ แต่ส่วนตัวรู้สึกว่ามันเป็นสะพานเชื่อมที่จำเป็นระหว่างภาพลักษณ์ต่อสาธารณะกับจิตวิญญาณส่วนตัวของเธอ ข้อติเดียวของฉันคือลำดับเวลามันค่อนข้างคลุมเครือไปนิด ทำให้ตามรอยได้ยากว่าเหตุการณ์สำคัญที่เปลี่ยนชีวิตบางอย่างเกิดขึ้นเมื่อไหร่กันแน่ ถึงอย่างนั้น พลังในการฟื้นตัวของเธอก็สัมผัสได้ในทุกๆ หน้า และความทุ่มเทที่เธอมีให้ลูกๆ ก็งดงาม

ในฐานะคนที่โตมาในยุค Baywatch มันน่าทึ่งที่ได้เห็นโลกผ่านสายตาของ Pamela เธอบรรยายถึงความโกลาหลของการเป็นผู้หญิงที่ดังที่สุดในโลก ในขณะที่ต้องรู้สึกโดดเดี่ยวและไม่มีใครเข้าใจไปพร้อมๆ กันได้อย่างสมบูรณ์ ต้องบอกเลยว่าเรื่องความสัมพันธ์ของเธอกับ Tommy Lee เป็นช่วงที่อ่านแล้วยากลำบากใจ มันคือตัวอย่างคลาสสิกของความหลงใหลที่เป็นพิษ ซึ่งทั้งเป็นเชื้อไฟและทำลายล้างในเวลาเดียวกัน ชอบวิธีที่เธอให้ความสำคัญกับการเป็นแม่ที่ลงมือเลี้ยงลูกด้วยตัวเองแม้จะอยู่ในช่วงที่โด่งดังถึงขีดสุด เธอจะไปเป็นอาสาสมัครที่โรงเรียนลูก แล้วค่อยบินไปแสดงมายากลต่อ ซึ่งพอนึกดูแล้วมันบ้าระห่ำสุดๆ แม้ว่าตัวบทกวีสำหรับฉันจะมีทั้งที่โดนและไม่โดนปนกันไป แต่อารมณ์โดยรวมของหนังสือเล่มนี้คือความหวังและการสร้างพลังให้ตัวเอง เธอมีชีวิตที่ซับซ้อน แต่เธอก็กล้ารับผิดชอบในทุกๆ ทางเลือกที่ตัวเองตัดสินใจไปแล้ว ไม่ว่าผลลัพธ์จะดีหรือร้ายก็ตาม

เคยสงสัยไหมว่าการใช้ชีวิตอยู่ภายใต้การจับจ้องของสื่อขนาดนั้นจริงๆ แล้วเป็นยังไง Pamela พาเราไปนั่งแถวหน้าเพื่อดูความบ้าคลั่งเหล่านั้น แต่เธอถ่ายทอดมันออกมาด้วยความสง่างามและอารมณ์ขันอย่างน่าประหลาดใจ รู้สึกว่ามุมมองของเธอที่มีต่อเหล่า 'แบดบอย' ในชีวิตนั้นค่อนข้างน่าสนใจ แม้ว่าใจจะอยากตะโกนบอกให้เธอรีบหนีไปให้ไวกว่านั้นก็ตาม เธอบรรยายถึง Kid Rock และ Rick Salomon ด้วยความรักใคร่เอ็นดูปนไปกับการตระหนักได้ว่าพวกเขาไม่ใช่เทพนิยายของเธอ หนังสือเล่มนี้ทำได้ยอดเยี่ยมตอนที่เธอพูดถึงความเชื่อมโยงกับธรรมชาติ และความหลงใหลในหนังสือและศิลปะ เห็นได้ชัดว่าเธอเป็นนักอ่านวรรณกรรมคลาสสิกตัวยง และอิทธิพลเหล่านั้นก็ซึมลึกเข้ามาอยู่ในงานเขียนร้อยแก้วของเธอเอง ส่วนตัวรู้สึกว่าการไม่มีรูปภาพประกอบเลยมันดูแปลกไปหน่อยสำหรับบันทึกความทรงจำ แต่ถ้อยคำของเธอก็วาดภาพออกมาได้ชัดเจนพอแล้วด้วยตัวมันเอง

พูดกันตามตรงคือก่อนอ่านไม่ได้คาดหวังอะไรเลย แล้วพออ่านจบก็ได้ความรู้สึกที่ปนเปกันไปหมด ในแง่หนึ่ง ฉันชื่นชมความซื่อสัตย์แบบเปิดเปลือยของ Pamela เกี่ยวกับบาดแผลในวัยเด็กและการต่อสู้กับพวกปาปารัสซี่ แต่ในอีกแง่หนึ่ง งานเขียนก็มีความซ้ำซากและเอาตัวเองเป็นศูนย์กลางอย่างไม่น่าเชื่อในบางช่วง เธอพูดถึง 'ความจำดีเป็นเลิศระดับเห็นภาพติดตาแบบขำๆ' ของตัวเอง แต่กลับบรรยายช่วงปีที่โด่งดังที่สุดของเธอว่าเป็นภาพเบลอไปหมด ซึ่งมันค่อนข้างขัดแย้งกันอยู่หน่อยๆ บทกวีให้ความรู้สึกเหมือนใส่เข้ามาเพื่อกลบเกลื่อนความจริงที่ว่าเธอไม่อยากลงลึกถึงรายละเอียด 'แซ่บๆ' ที่แฟนๆ อาจจะกำลังมองหา มันเหมือนเป็นงานศิลปะแนวอิมเพรสชันนิสม์มากกว่าอัตชีวประวัติทั่วไป ถ้าคุณต้องการอ่านประวัติชีวิตที่เรียงตามลำดับเวลา คุณจะต้องผิดหวังแน่ๆ แต่ถ้าอยากได้มุมมองที่เน้นบรรยากาศและอารมณ์เพื่อสำรวจโลกภายในของเธอ เล่มนี้ก็คุ้มค่าที่จะอ่าน

หนังสือเล่มนี้เต็มไปด้วยความยุ่งเหยิงของบทกวีครึ่งๆ กลางๆ และเกร็ดเล็กเกร็ดน้อยที่คลุมเครือซึ่งอ่านแล้วไปไม่สุดสักทาง คือเอาเข้าจริงก็เอาใจช่วย Pamela มาตลอดนะ แต่บันทึกความทรงจำเล่มนี้ให้ความรู้สึกเหมือนเธอพยายามมากเกินไปที่จะพิสูจน์ว่าตัวเองเจนโลกและมีความเป็นปัญญาชนแค่ไหน การเอ่ยอ้างชื่อคนดังอยู่ตลอดเวลาและการพูดถึงงานศิลปะชั้นสูงมันดูฝืนๆ เกือบจะเหมือนเป็นข้ออ้างให้กับทุกพาดหัวข่าวที่เราเคยเห็นในนิตยสารซุบซิบตลอดสามสิบปีที่ผ่านมา รู้สึกว่าน้ำเสียงการเขียนที่เหมือน 'เสียงเด็กอ้อน' อ่านไปนานๆ เข้าก็ค่อนข้างน่ารำคาญ และการไม่มีลำดับเวลาที่ชัดเจนก็ทำให้ปะติดปะต่อเส้นทางอาชีพของเธอไม่ได้เลย ทำไมยุค Baywatch ถึงถูกบรรยายว่าเป็นแค่ 'ภาพเบลอๆ' ทั้งที่เธออ้างว่าตัวเองมีความจำดีเป็นเลิศระดับเห็นภาพติดตา น่าผิดหวังเพราะเห็นได้ชัดว่ามีเรื่องราวที่ซับซ้อนอยู่ในนี้ แต่มันกลับถูกฝังอยู่ใต้น้ำท่วมทุ่งแนวฮิปปี้เพ้อฝันที่บดบังความจริงที่ตั้งใจมาหาอ่านจริงๆ

ภารกิจของหนังสือเล่มนี้รวมถึงการพยายามโน้มน้าวโลกใบนี้ว่าเธอเป็นปัญญาชนที่ลุ่มลึก และหาข้ออ้างให้กับทุกข่าวฉาวในแท็บลอยด์ พูดตามตรง รู้สึกว่าการพยายามทำเรื่องบาดแผลในใจให้ดูสวยงามมีศิลปะอยู่ตลอดเวลามันออกจะล้นไปหน่อย เธอตีกรอบการที่พ่อแม่ทอดทิ้งเธออย่างเห็นได้ชัดว่าเป็นความ 'รักอิสระ' และบรรยายถึงความสัมพันธ์ที่ใช้ความรุนแรงผ่านมุมมองที่โรแมนติกซึ่งอ่านแล้วรู้สึกอึดอัดใจ แม้จะนับถือที่เธอลุกขึ้นมาควบคุมเรื่องราวของตัวเอง แต่งานเขียนกลับให้ความรู้สึกเหมือนเด็กที่กำลังหัดเล่นกับพจนานุกรม บทกวีไม่ได้ช่วยเพิ่มความลึกซึ้งอะไรเลย แค่รู้สึกเหมือนเป็นตัวเบี่ยงเบนความสนใจไปจากอาชีพการงานจริงๆ ของเธอมากกว่า อยากอ่านเรื่องราวเกี่ยวกับ 'พายุหมุน' แห่งชื่อเสียงของเธอมากกว่านี้ แต่กลับได้อ่านหน้ากระดาษที่เธอคุยกับต้นไม้และไปเยี่ยมหลุมศพแทน ในเล่มแทบไม่มีการระบุวันที่เลย ซึ่งทำให้ไม่สามารถตรวจสอบลำดับเวลาอะไรได้เลย