How Proust Can Change Your Life บทเรียนชีวิตจากนวนิยายของพรูสต์

หยิบเล่มนี้มาแบบไม่ได้คิดอะไรมาก หลังจากเพิ่งรู้ตัวว่า 'In Search of Lost Time' ที่มีอยู่ส่วนใหญ่ทำหน้าที่เป็นที่ทับกระดาษราคาแพงเสียมากกว่า Alain de Botton ทำสิ่งที่น่าทึ่งไว้ในเล่มนี้ด้วยการทำให้ผู้เขียนที่ขึ้นชื่อว่าอ่านยากกลายเป็นเหมือนเพื่อนสนิท วิธีที่เขาสอดแทรกฉากตลก 'การแข่งขันสรุปงานของ Proust แห่งประเทศอังกฤษ' ของ Monty Python เข้ามาทำเอาขำก๊าก แต่สารที่ซ่อนอยู่เรื่องการใช้ชีวิตให้ช้าลงกลับลึกซึ้ง ฉันชอบเกร็ดเล็กเกร็ดน้อยเกี่ยวกับต้นแบบของตัวละคร Odette ที่อาศัยอยู่บนถนน rue Lapérouse มันช่วยเพิ่มมิติความเป็นมนุษย์ให้กับเรื่องแต่ง นี่ไม่ใช่แค่หนังสือคู่มืออ่านวรรณกรรม แต่มันเป็นคู่มือที่นำไปใช้ได้จริงในการสังเกตรายละเอียดเล็กๆ น้อยๆ ในชีวิตของเราเอง ต่อให้คุณไม่เคยอ่านนิยายเล่มจริงจบ ไหวพริบของ de Botton ก็ทำให้ปรัชญาของ 'พรูสต์บำบัด' เข้าถึงได้ทั้งหมดและเติมเต็มพลังชีวิต มันเป็นมุมมองที่ฉลาดว่าศิลปะควรทำหน้าที่อย่างไรในชีวิตประจำวันของเราจริงๆ

ช่างเป็นการสำรวจที่น่ารื่นรมย์และเปี่ยมด้วยไหวพริบว่าเรารับรู้โลกใบนี้จริงๆ อย่างไรผ่านมุมมองของอัจฉริยะ De Botton สามารถทำให้ Proust ชายที่ใช้ชีวิตอยู่ในห้องบุไม้ก๊อกและเสียชีวิตเพราะความอ่อนล้า ดูเหมือนเป็นไลฟ์โค้ชขั้นสุดยอดได้ คำแนะนำที่นำไปใช้ได้จริงเกี่ยวกับวิธีรับมือกับความทุกข์อย่างประสบความสำเร็จและวิธีเป็นคู่สนทนาที่ดีขึ้นถูกถ่ายทอดออกมาอย่างเบาสบาย ฉันประทับใจกับเรื่องราวการรับประทานอาหารค่ำของ Proust กับ Joyce ที่โรงแรม Ritz มันเป็นภาพสะท้อนที่สมบูรณ์แบบว่าแม้แต่นักเขียนผู้ยิ่งใหญ่ก็สามารถจุกจิกหยุมหยิมได้อย่างเหลือเชื่อ หนังสือเล่มนี้กระตุ้นให้เรา 'n’allez pas trop vite' และหันมามองสีสันของท้องฟ้าหรือพฤติกรรมของเพื่อนๆ เราอย่างแท้จริง มันเป็นมุมมองที่เข้าถึงง่าย มีอารมณ์ขัน และลึกซึ้งว่าศิลปะจะเยียวยาเราได้จริงอย่างไร นี่คือผลงานของ de Botton ในช่วงที่ท็อปฟอร์มที่สุด โดยเปลี่ยนวรรณกรรมชั้นสูงให้กลายเป็นสิ่งที่เราทุกคนนำมาใช้เพื่อมีชีวิตที่ดีขึ้นได้

พูดตรงๆ เลยนะ ฉันไม่คิดมาก่อนว่าหนังสือเกี่ยวกับคนเป็นโรคหอบหืดในศตวรรษที่ 19 จะทำให้ฉันหันมาทบทวนการเดินทางไปทำงานตอนเช้าของตัวเองเสียใหม่ De Botton มีพรสวรรค์ในการทำให้สิ่งที่เข้าใจยากกลายเป็นสิ่งจำเป็นต้องรู้ วิธีที่เขาสำรวจความหมกมุ่นในภาษาและการไม่ชอบสำนวนจำเจของ Proust นั้นช่วยเปิดโลกทัศน์อย่างแท้จริง ตอนนี้ฉันพบว่าตัวเองพยายามอธิบายสิ่งต่างๆ ให้แม่นยำขึ้น แทนที่จะพูดแค่ว่าอะไรสักอย่างมัน 'ดี' หรือ 'โอเค' เกร็ดความรู้เกี่ยวกับเบอร์โทรศัพท์ของ Proust และนิสัยชอบให้ทิปพนักงานเสิร์ฟแบบไม่อั้นทำให้เขารู้สึกมีตัวตนขึ้นมาจริงๆ มากขึ้นเยอะ หนังสือเล่มนี้เป็นสะพานเชื่อมที่ยอดเยี่ยมระหว่างโลกวิชาการกับชีวิตจริง มันเข้าถึงง่าย ตลก และมีประโยชน์อย่างแท้จริง ถ้าคุณเคยรู้สึกกลัววรรณกรรมคลาสสิกมาก่อน ให้เริ่มที่นี่เลย มันคือการเฉลิมฉลองการให้เวลากับตัวเองและการค้นพบความงามในความธรรมดาสามัญ เป็นหนังสือที่เป็นดั่งอัญมณีล้ำค่าโดยแท้ ซึ่งฉันคงจะหยิบกลับมาอ่านซ้ำบ่อยๆ

ในที่สุดก็ได้หยิบหนังสือเล่มเล็กๆ นี้มาอ่านเสียที แล้วก็พบว่าตัวเองหลงเสน่ห์แนวคิด 'พรูสต์บำบัด' อย่างไม่น่าเชื่อ De Botton ให้เหตุผลว่าเราจะยังไม่กลายเป็นคนช่างสังเกตอย่างแท้จริงจนกว่าจะได้เผชิญกับความทุกข์ และการใช้อาการป่วยเรื้อรังของ Proust เองมาเป็นฉากหลังในเรื่องนี้ก็ยอดเยี่ยม บทที่ว่าด้วยการเป็นเพื่อนที่ดีนั้นให้แง่คิดที่ลึกซึ้งเป็นพิเศษ โดยชี้ให้เห็นถึงความวิตกกังวลในการเข้าสังคมของ Proust เอง และนิสัยที่เอื้อเฟื้อเผื่อแผ่ แม้บางครั้งจะไม่จริงใจไปบ้างก็ตาม ฉันสะดุดใจกับเรื่องเล่าของเพื่อนที่บรรยายซิมโฟนีของ Beethoven ได้แค่ว่า 'ปูม ปูม ปูม' มันเป็นเครื่องเตือนใจที่เจ็บแสบแต่จำเป็นว่าเรามักจะขาดคลังคำศัพท์สำหรับอธิบายประสบการณ์ของตัวเอง แม้บางคนอาจจะรู้สึกว่า de Botton ดูประดิดประดอยไปสักหน่อย แต่ความสามารถของเขาในการเชื่อมช่องว่างระหว่างศิลปะชั้นสูงกับเรื่องธรรมดาสามัญนั้นน่าประทับใจ เป็นมุมมองที่คุ้มค่าแก่การอ่านว่าเราจะหยุดเสียเวลาและเริ่มซาบซึ้งกับชีวิตผ่านเลนส์ที่ต่างออกไปได้อย่างไร

ในฐานะคนที่เคยดิ้นรนกับความอัดแน่นของวรรณกรรมฝรั่งเศส เล่มนี้ให้ความรู้สึกเหมือนเป็นเชือกช่วยชีวิต De Botton มีความสามารถพิเศษในการหยิบเอาแนวคิดที่ซับซ้อนมาทำให้รู้สึกว่าเกี่ยวข้องกับบ่ายวันอังคารธรรมดาๆ ได้ ฉันชอบการสำรวจว่าหนังสือช่วยถ่ายทอดสิ่งที่เรารู้สึกแต่ไม่สามารถอธิบายออกมาเป็นคำพูดได้อย่างไร การอภิปรายเรื่องสำนวนจำเจของเขาคือจุดเด่นสำหรับฉันเลย มันไม่ใช่แค่การเขียนที่ขี้เกียจ แต่มันคือความล้มเหลวในการสัมผัสโลกอย่างแท้จริง หนังสือเล่มนี้ดำเนินเรื่องอย่างคล่องตัวและเต็มไปด้วยไหวพริบ โดยเฉพาะตอนที่พูดถึงความถือตัวของ Proust และปฏิสัมพันธ์ของเขากับ James Joyce มันเป็นหนังสือที่หาได้ยากซึ่งทำให้คุณอยากเป็นคนช่างสังเกตและอดทนกับข้อบกพร่องของตัวเองให้มากขึ้น ฉันยังไม่ได้ลุยอ่าน 'Search' ทั้งเจ็ดเล่มหรอกนะ แต่ตอนนี้รู้สึกว่าตัวเองมีความพร้อมมากขึ้นเยอะที่จะซาบซึ้งไปกับจิตวิญญาณของผลงานชิ้นนี้ เป็นหนังสือที่น่าติดตามและเข้าถึงง่ายมาก

เคยสงสัยไหมว่าทำไมเราต้องเหนื่อยอ่านนิยายหนาเป็นพันหน้า ในเมื่อเราอ่านแค่บทสรุปเอาก็ได้ De Botton ตอบคำถามนั้นด้วยการแสดงให้เราเห็นว่า 'การเสียเวลา' แท้จริงแล้วคือจุดหมายของการมีชีวิตอยู่ ลีลาการเขียนของเขาอ่านง่ายอย่างไม่น่าเชื่อ โดยผสมผสานปรัชญาระดับสูงเข้ากับเรื่องเล่าที่มีความเป็นมนุษย์มากๆ ฉันชอบการอภิปรายเรื่องที่ว่าความสัมพันธ์มีชีวิตชีวาขึ้นได้ด้วยความหึงหวงอย่างไร และเราควรจะซาบซึ้งในจิตวิญญาณของผู้เขียนมากกว่าการคลั่งไคล้บูชาทางศิลปะเป็นพิเศษ อารมณ์ขันเฉียบคม โดยเฉพาะตอนที่อ้างอิงถึงฉากตลกของ Monty Python มันเป็นคู่มือที่นำไปใช้ได้จริงซึ่งไม่ทำให้รู้สึกว่าการอ่านเป็นเรื่องน่าเบื่อหน่าย ข้อติเดียวของฉันคือบางครั้งมันให้ความรู้สึกเหมือนถูกจัดแจงมาอย่างเรียบร้อยเกินไปหน่อย ราวกับว่าผลงานชิ้นเอกที่ยาวเหยียดของ Proust สามารถถูกย่อลงเหลือแค่สิบขั้นตอนง่ายๆ ได้จริงๆ ถึงอย่างนั้น มันก็เป็นหนังสือที่ลึกซึ้งและชาญฉลาด ซึ่งนำเสนอเหตุผลที่หนักแน่นถึงคุณค่าของศิลปะในโลกยุคใหม่

สรุปมันคือหนังสือพัฒนาตัวเองหรือชีวประวัติเชิงวรรณกรรมกันแน่ บอกตามตรง มันให้ความรู้สึกเหมือนมีทั้งสองอย่างผสมกันอยู่นิดๆ แม้ว่าบางครั้งจะพลาดเป้าไปทั้งสองทางก็ตาม งานเขียนของ De Botton มีชีวิตชีวาและมีอารมณ์ขันอย่างปฏิเสธไม่ได้ แต่ฉันรู้สึกว่าความหมกมุ่นของเขากับเรื่อง 'ประสิทธิภาพของการตั้งคำถาม' มันดูฝืนไปหน่อยเมื่อนำมาใช้กับคนที่เขียนหนังสือยาวถึงล้านห้าแสนคำ ผู้เขียนแนะว่าเราควร 'n’allez pas trop vite' คืออย่าไปเร็วเกินไป ซึ่งเป็นความรู้สึกที่ดีนะ แต่ตัวหนังสือเองกลับดำเนินเรื่องเร็วชนิดติดจรวด ฉันชอบรายละเอียดที่เจาะจงเกี่ยวกับโรคหอบหืดของ Proust และนิสัยชอบสั่งไอศกรีมทางโทรศัพท์ของเขา (เบอร์ 29205 เผื่อใครสนใจ) อย่างไรก็ตาม ฉันอดรู้สึกไม่ได้ว่าฉบับแปลของ Scott Moncrieff ให้ความลุ่มลึกมากกว่าบทสรุปที่เฉียบคมพวกนี้จะทำได้ มันอ่านสนุกนะ แต่ค่อนข้างผิวเผินไปหน่อยสำหรับเนื้อหาที่เข้มข้นขนาดนี้

ความจริงก็คือ de Botton เขียนหนังสือได้งดงาม แต่ข้อเสนอหลักของเขาเรื่องประสิทธิภาพกลับให้ความรู้สึกขัดแย้งกันเองไปหน่อย เขาใช้เวลาส่วนใหญ่ชื่นชมบันทึกความทรงจำที่ 'ไร้ประสิทธิภาพ' ของ Proust ในขณะที่พยายามหาวิธีที่มีประสิทธิภาพให้เราย่อยมัน มันค่อนข้างจะย้อนแย้งอยู่นิดๆ ฉันเพลิดเพลินกับส่วนที่พูดถึงการที่เรามองเห็นตัวเองในตัวละคร ซึ่ง de Botton อธิบายออกมาได้อย่างชัดเจนมาก รายละเอียดเกี่ยวกับถนน rue Lapérouse และ 'การแข่งขันสรุปงานของ Proust แห่งประเทศอังกฤษ' ช่วยเติมอารมณ์ขันได้ดี อย่างไรก็ตาม บางครั้งหนังสือเล่มนี้ก็ให้ความรู้สึกเหมือนพยายามมากเกินไปที่จะทำตัวให้ 'มีประโยชน์' ไม่ใช่ทุกอย่างในศิลปะจะต้องเป็นบทเรียนชีวิตไปเสียหมด มันเป็นวิธีใช้เวลาช่วงบ่ายที่รื่นรมย์ดี และงานเขียนก็ฉลาดหลักแหลมอย่างแน่นอน แต่ฉันไม่แน่ใจว่ามันได้เปลี่ยนชีวิตฉันมากเท่าที่ชื่อเรื่องสัญญาไว้หรือเปล่า เป็นการอ่านระดับ 3 ดาวที่คุ้มค่าแค่เฉพาะเรื่องเกร็ดความรู้ต่างๆ แล้ว

ไม่ใช่อย่างที่คาดหวังไว้จากหนังสือเกี่ยวกับ Proust เพราะมันมุ่งเน้นไปที่ความแปลกประหลาดของตัวบุคคลมากกว่าตัวบทประพันธ์เอง แม้ว่าเกร็ดเล็กเกร็ดน้อยจะอ่านสนุก อย่างเรื่องที่ว่าเขาเคยอ่านตารางเดินรถไฟราวกับว่ามันเป็นนวนิยาย แต่ฉันต้องการการวิเคราะห์เชิงวรรณกรรมมากกว่านี้อีกสักหน่อย De Botton เป็นนักเขียนที่ฉลาด ไม่ต้องสงสัยเลย แต่แง่มุมเรื่อง 'พรูสต์บำบัด' บางครั้งก็ให้ความรู้สึกเหมือนเป็นลูกเล่นทางการตลาดไปนิด หนังสือสั้นมาก ซึ่งก็ถือเป็นเรื่องดีสำหรับบางคน แต่ฉันรู้สึกว่ามันมองข้ามแง่มุมที่ยากๆ ในปรัชญาของ Proust ไปอย่างผิวเผิน ถึงอย่างนั้น ส่วนที่พูดถึง 'ปูม ปูม ปูม' ก็เป็นข้อคิดที่ดีเยี่ยมที่ได้กลับไป มันเป็นจุดเริ่มต้นที่ดีสำหรับนักอ่านทั่วไป แต่แฟนพันธุ์แท้ของ Proust อาจจะรู้สึกว่ามันเบาไปสักหน่อย มันอ่านง่ายและน่าติดตาม แต่ฉันคิดว่าฉบับแปลของ Scott Moncrieff ยังคงเป็นมาตรฐานสูงสุดด้วยเหตุผลของมันเอง คุ้มค่าที่จะลองอ่านดูถ้าคุณต้องการแรงบันดาลใจแบบเร่งด่วน

ว่ากันตามตรง ฉันคิดว่าตัวเองอาจจะเป็นคนเดียวที่รู้สึกว่าความฉลาดปราดเปรื่องของ de Botton มันชวนให้เหนื่อยหน่ายไปนิด หนังสือเล่มนี้เต็มไปด้วยเกร็ดความรู้ชั้นเยี่ยมเกี่ยวกับ Proust แต่มันให้ความรู้สึกเหมือนเป็นฉบับย่อแบบ 'CliffNotes' ของบทสนทนาที่สำคัญกว่านั้นมาก ฉันรำคาญเป็นพิเศษกับข้อเสนอแนะที่ว่าเราสามารถใช้หนังสือเล่มนี้แทนการอ่าน 'Search' เล่มจริงได้เลย มันมีความย้อนแย้งบางอย่างอยู่ในหนังสือที่เกี่ยวกับการไม่เร่งรีบแต่กลับถูกย่ออัดแน่นเสียขนาดนี้ อารมณ์ขันน่ะมีอยู่ แต่มันมักจะให้ความรู้สึกเหมือนเป็นตัวดึงความสนใจไปจากแก่นปรัชญาจริงๆ ฉันรู้สึกว่าส่วนที่พูดถึงความกลัวหนูของ Proust และความชอบใส่ชุดชั้นในรัดๆ ของเขามันก็ตลกดีนะ แต่นั่นมันจะเปลี่ยนชีวิตฉันได้จริงๆ เหรอ มันให้ความรู้สึกเหมือนเป็นการรวมเรื่องเล่าเอาไว้คุยในงานเลี้ยงอาหารค่ำมากกว่าจะเป็นคู่มือการใช้ชีวิตที่นำไปใช้ได้จริง อ่านได้เรื่อยๆ แหละ แต่มันขาดจิตวิญญาณของงานต้นฉบับไป