How Soccer Explains the World มองโลกาภิวัตน์ผ่านเกมฟุตบอล: ทฤษฎีโลกาภิวัตน์ที่ไม่มีใครคาดคิด

ในที่สุดก็ได้ฤกษ์อ่านหนังสือคลาสสิกเล่มนี้สักที และเข้าใจได้ไม่ยากเลยว่าทำไมถึงเป็นหนังสือที่แฟนบอลทุกคนต้องอ่าน ความสามารถของ Foer ในการถักทอความดิบเถื่อนของกลุ่มฮูลิแกนเข้ากับความตึงเครียดทางศาสนาที่หยั่งรากลึกของสโมสรในกลาสโกว์นั้นยอดเยี่ยมไร้ที่ติ ประทับใจเป็นพิเศษกับส่วนที่พูดถึงทีมชาติอิหร่านและบทบาทของผู้หญิงในวัฒนธรรมฟุตบอลของที่นั่น รู้สึกว่ามันเข้ากับพาดหัวข่าวในยุคปัจจุบันมาก หนังสือเล่มนี้พูดถึงแง่มุมทางเทคนิคของเกมน้อยกว่าที่จะพูดถึงจิตวิญญาณของชาติที่เล่นกีฬานี้ บางคนอาจจะหงุดหงิดที่มันขาด 'ทฤษฎีโลกาภิวัตน์' ที่เชื่อมโยงกันเป็นหนึ่งเดียว แต่ส่วนตัวกลับมองว่าโครงสร้างที่หลวมๆ แบบนี้ให้ความรู้สึกสดชื่นดี มันเปิดโอกาสให้ผู้เขียนได้ตามความอยากรู้อยากเห็นของตัวเองเข้าไปในมุมมืดของวงการกีฬา ตั้งแต่กลุ่มผู้มีอิทธิพลที่ทุจริตไปจนถึงความจริงอันน่าปวดใจเกี่ยวกับมรดกของ Pele ในบราซิล เป็นงานเขียนเชิงข่าวกีฬาที่ยอดเยี่ยมและสำคัญมาก ซึ่งจะต้องเอาไปแนะนำให้เพื่อนๆ อ่านก่อนที่ฟุตบอลโลกครั้งหน้าจะเริ่มขึ้นอย่างแน่นอน

ว้าว เป็นการเดินทางผ่านด้านมืดของเกมกีฬาที่สวยงามที่ยอดเยี่ยมอะไรอย่างนี้ หนังสือเล่มนี้เป็นผลงานชิ้นเอกของการวิพากษ์สังคมอย่างแท้จริง ทึ่งกับวิธีที่ Foer เชื่อมโยงการเติบโตของกลุ่มฮูลิแกนในอังกฤษเข้ากับการเปลี่ยนแปลงทางสังคมในวงกว้าง และการวิเคราะห์สถานการณ์ในอิหร่านของเขาก็มองการณ์ไกลอย่างไม่น่าเชื่อ ทุกบทให้ความรู้สึกเหมือนเป็นการค้นพบใหม่ นาทีหนึ่งคุณกำลังอยู่ท่ามกลางการปะทะกันทางศาสนาในกลาสโกว์ และอีกนาทีต่อมาคุณก็กำลังมองดูโลกที่แปลกประหลาดและทุจริตของวงการผู้ตัดสินในอิตาลี มันจับภาพความสุขสุดขีดและความทุกข์ทรมานของการเป็นแฟนบอลได้อย่างสมบูรณ์แบบ หนังสือเต็มไปด้วยเกร็ดประวัติศาสตร์เล็กๆ น้อยๆ ที่ไม่เคยได้ยินมาก่อน อย่างวิธีเฉพาะตัวที่ Hristo Stoichkov ใช้ปรับตัวให้กลมกลืนไปกับบาร์เซโลนา ถ้าคุณรักกีฬานี้ คุณจะรักความหลงใหลที่ Foer ถ่ายทอดลงบนหน้ากระดาษ ถ้าคุณเกลียดกีฬานี้ คุณก็อาจจะยังสนุกกับเรื่องการเมืองได้อยู่ดี มันเป็นหนังสือที่โคตรดีซึ่งสามารถให้ความบันเทิงและให้ข้อมูลเชิงลึกไปพร้อมๆ กันได้

หนังสือเล่มนี้ทำหน้าที่เป็นเหมือนภาพถ่ายทางวารสารศาสตร์ที่เฉียบคมหลายๆ ภาพมารวมกัน มากกว่าจะเป็นทฤษฎีที่เป็นหนึ่งเดียว สไตล์การเขียนของ Foer กระชับและมีพลัง ทำให้การเปลี่ยนแปลงทางภูมิรัฐศาสตร์ที่ซับซ้อนกลายเป็นเรื่องใกล้ตัวและจับต้องได้ทันที ชอบการเจาะลึกศึก Old Firm ระหว่าง Glasgow Rangers กับ Celtic ที่แสดงให้เห็นว่าศาสนายังคงเป็นตัวกำหนดจังหวะชีวิตของผู้คนในเมืองนี้อยู่ แม้ว่า 'ทฤษฎี' ภาพรวมเรื่องโลกาภิวัตน์จะดูเบาบางไปนิด แต่เรื่องเล่าขนาดสั้นแต่ละตอนก็เป็นงานรายงานเชิงวัฒนธรรมระดับมาสเตอร์คลาส เขาครอบคลุมทุกอย่างตั้งแต่การคอร์รัปชันในวงการฟุตบอลบราซิล ไปจนถึงความเหนียวแน่นอย่างน่าประหลาดใจของอัตลักษณ์ท้องถิ่นท่ามกลางโลกที่กำลังเปลี่ยนไป เป็นหนังสือที่อ่านสนุกมากสำหรับใครก็ตามที่อยากเห็นกีฬานี้เป็นมากกว่าแค่ผู้ชายยี่สิบสองคนวิ่งไล่ลูกบอลเป็นเวลาเก้าสิบนาที แต่พูดกันตามตรง ส่วนที่เกี่ยวกับฟุตบอลอเมริกันให้ความรู้สึกเหมือนเป็นสิ่งที่นึกขึ้นได้ทีหลังเมื่อเทียบกับประวัติศาสตร์อันเข้มข้นของสโมสรในยุโรป แต่ส่วนที่เหลือของหนังสือก็ชดเชยคุณภาพที่ดรอปลงไปเล็กน้อยตรงนั้นได้สบายๆ

ในฐานะคนที่แทบไม่รู้ความแตกต่างระหว่างกองหน้ากับสวีปเปอร์เลย พบว่าการเล่าเรื่องของ Foer เข้าถึงง่ายอย่างเหลือเชื่อ เขามีพรสวรรค์จริงๆ ในการจับจังหวะหัวใจของผู้คนภายใต้ความเคลื่อนไหวทางภูมิรัฐศาสตร์ครั้งใหญ่เหล่านี้ หยิบเล่มนี้มาอ่านเพราะชมรมหนังสือ และประหลาดใจที่ตัวเองสนุกกับบทที่เกี่ยวกับบาร์เซโลนาและความซับซ้อนของอัตลักษณ์ชาวกาตาลันมากขนาดนี้ มันเป็นมุมมองที่น่าทึ่งเกี่ยวกับความคลั่งไคล้ในพวกพ้อง และการที่กีฬากลายเป็นตัวแทนของสงครามหรือการประท้วงทางการเมือง ยอมรับว่าหนังสือดูล้าสมัยในบางจุด ก็มันเขียนขึ้นตั้งแต่ปี 2004 นี่นะ แต่แก่นหลักเรื่องการคอร์รัปชันและอัตลักษณ์ประจำชาติยังคงเป็นความจริงในทุกวันนี้ ชื่นชมเป็นพิเศษกับวิธีที่เขาจัดการกับประวัติศาสตร์ของกลุ่มฮูลิแกนโดยไม่ทำให้มันดูเท่ เรื่องเดียวที่อยากบ่นคือบางครั้งมันให้ความรู้สึกปะติดปะต่อกันไปนิด ถึงอย่างนั้น มันก็เป็นการเดินทางผ่านวัฒนธรรมโลกที่สนุกสนาน โดยใช้ฟุตบอลเป็นม้าโทรจันที่ได้ผลดีมากในการสอนประวัติศาสตร์ให้คุณ

แค่บทที่เกี่ยวกับศึกสายเลือด Old Firm ในกลาสโกว์บทเดียวก็คุ้มค่าตัวหนังสือแล้ว มันถ่ายทอดออกมาได้สมบูรณ์แบบเลยว่าวัฒนธรรมของทีมสามารถหยุดนิ่งและยึดติดกับพวกพ้องได้อย่างไร แม้ว่าโลกภายนอกจะเปลี่ยนไปก็ตาม Foer ทำหน้าที่ได้ยอดเยี่ยมในการแสดงให้เห็นว่า ในขณะที่นักเตะถูกซื้อขายเหมือนสินค้า แฟนๆ กลับมักจะยึดติดกับอคติแบบโลกยุคเก่าด้วยความรุนแรงที่น่าตกใจ แนวทางการเขียนแบบนักข่าวทำให้ตัวหนังสืออ่านลื่นไหลผ่านไปเร็วมาก และเขาก็ไม่กลัวที่จะแฉเรื่องการคอร์รัปชันในที่อย่างบราซิลและอิตาลี เรื่องราวเกี่ยวกับ Hristo Stoichkov ที่ FC Barcelona นั้นช่วยให้เห็นภาพชัดเจนขึ้นเป็นพิเศษ จากประสบการณ์ที่ผ่านมา หนังสือกีฬาส่วนใหญ่มักจะไม่แห้งแล้งเกินไปก็หมกมุ่นกับสถิติมากเกินไป แต่ Foer หาจุดกึ่งกลางที่ทั้งใช้ปัญญาและเข้าถึงอารมณ์ได้อย่างลึกซึ้ง เป็นผลงานที่ยอดเยี่ยม แม้ว่า 'คำอธิบาย' เรื่องโลกาภิวัตน์จะรู้สึกฝืนๆ ไปนิดในช่วงท้ายเล่มก็ตาม เป็นหนังสือที่คนรักเกมลูกหนังที่สวยงามนี้ต้องอ่านอย่างแน่นอน

ต้องบอกเลยว่า ส่วนที่พูดถึงฟุตบอลบราซิลนั้นดีงามแบบบีบหัวใจมาก โดยเฉพาะช่วงที่รื้อถอนมายาคติเกี่ยวกับ Pele ออกมา เป็นการมองอย่างถากถางแต่จำเป็น เพื่อดูว่าการคอร์รัปชันสามารถกัดกินจิตวิญญาณของชาติจากภายในสู่ภายนอกได้อย่างไร Foer เขียนด้วยความหลงใหลในเกมกีฬานี้อย่างชัดเจน แต่ยังรักษาระยะห่างมากพอที่จะวิพากษ์วิจารณ์องค์ประกอบที่เป็นพิษของวัฒนธรรมแฟนบอล ตั้งแต่ความแตกแยกทางศาสนาในสกอตแลนด์ไปจนถึงความตึงเครียดทางเชื้อชาติในสโมสรยุโรป เขาครอบคลุมเนื้อหาไว้เยอะมากในหนังสือที่ค่อนข้างสั้น งานเขียนอยู่ในระดับชั้นยอด อ่านง่ายมากและบ่อยครั้งก็ค่อนข้างตลก ชื่นชมรายละเอียดเฉพาะเจาะจงเกี่ยวกับวัฒนธรรม 'ฟุตบอล' ในแต่ละท้องถิ่น ซึ่งคุณไม่มีทางได้เห็นจากการดูถ่ายทอดสดการแข่งขันตามปกติ แม้จะเห็นด้วยกับนักรีวิวคนอื่นๆ ว่าแง่มุมเรื่อง 'โลกาภิวัตน์' เป็นเหมือนธีมหลวมๆ มากกว่าทฤษฎีที่เคร่งครัด แต่คุณภาพของการรายงานข่าวนั้นสูงมากจนเรื่องนั้นแทบไม่สำคัญเลย เป็นการสำรวจโลกของเราที่น่าทึ่ง แม้บางครั้งจะดูหดหู่ไปบ้างก็ตาม

ฟุตบอลไม่ได้เป็นแค่เกมกีฬา แต่มันคือกระจกที่ส่องสะท้อนสังคม และ Foer ก็จับภาพสะท้อนเหล่านั้นออกมาได้อย่างสมบูรณ์แบบในหนังสือเล่มนี้ เขาสำรวจประวัติศาสตร์ของกีฬานี้ด้วยสายตาที่เฉียบคมในการเก็บรายละเอียด มีการพูดคุยกับฮูลิแกนตัวจริง และตรวจสอบโศกนาฏกรรมที่ได้หล่อหลอมเกมฟุตบอลยุคใหม่ขึ้นมา อย่างเหตุการณ์ที่ Hillsborough และ Heysel พบว่าส่วนที่พูดถึง 'Old Firm' นั้นช่วยให้เห็นภาพชัดเจนขึ้นเป็นพิเศษ เพราะมันอธิบายถึงความเป็นอริที่เป็นมากกว่าแค่สิ่งที่เกิดขึ้นในสนามไปไกลมาก สไตล์การเขียนยอดเยี่ยมมาก มีความเป็นนักข่าวแต่ก็มีความเป็นส่วนตัว เขาสามารถถ่ายทอดความสุขและความสิ้นหวังที่มาพร้อมกับการเป็นกองเชียร์ได้ ในขณะเดียวกันก็วิเคราะห์แรงผลักดันทางการเมืองที่ใหญ่กว่าซึ่งกำลังทำงานอยู่เบื้องหลัง แม้บางบทจะแข็งแกร่งกว่าบทอื่นๆ แต่ภาพรวมของหนังสือทั้งเล่มก็เป็นการสำรวจที่น่าทึ่งว่าวัฒนธรรมท้องถิ่นอยู่รอดได้อย่างไรในยุคโลกาภิวัตน์ เป็นเพื่อนคู่คิดที่สมบูรณ์แบบสำหรับใครก็ตามที่อยากเข้าใจว่าทำไมผู้คนถึงได้แคร์กีฬานี้กันอย่างลึกซึ้งขนาดนั้น

เคยสงสัยไหมว่าชื่อหนังสือ 'How Soccer Explains the World' มันดูโฆษณาเกินจริงไปหน่อยหรือเปล่า ความจริงก็คือ แม้ Foer จะไม่ได้ให้ทฤษฎีโลกาภิวัตน์ที่ยิ่งใหญ่และเชื่อมโยงทุกอย่างเข้าด้วยกันจริงๆ แต่กรณีศึกษาแต่ละเรื่องของเขาก็น่าติดตามและค้นคว้ามาอย่างดีชนิดปฏิเสธไม่ได้ เขาเชื่อมโยงจุดต่างๆ ให้เป็นข้อสรุปเดียวไม่สำเร็จ แต่เกร็ดเรื่องเล่าที่เขานำเสนอ อย่างการปะทะกันทางวัฒนธรรมที่ Red Star Belgrade นั้นน่าทึ่งมาก คุณจะสัมผัสได้จริงๆ ว่าประเพณีท้องถิ่นไม่ยอมตายไปง่ายๆ แม้จะมีการส่งออกและนำเข้านักเตะข้ามพรมแดนก็ตาม ส่วนตัวมองว่าบทที่เกี่ยวกับตะวันออกกลางและระบบที่ทุจริตในบราซิลเป็นไฮไลต์ของเล่ม อย่างไรก็ตาม ถ้าคุณกำลังมองหาตำราเศรษฐศาสตร์เนื้อหาแน่นๆ ว่าด้วยการค้าโลก เล่มนี้ไม่ใช่คำตอบ มันออกแนวบันทึกการเดินทางผ่านมุมมองของแฟนบอลมากกว่า เป็นงานระดับสามดาวที่แข็งแกร่ง ซึ่งคงจะได้ห้าดาวไปแล้วถ้าไม่พยายามยัดเยียดตัวเองให้เป็น 'คำอธิบาย' โลกทั้งใบในเชิงวิชาการมากเกินไป

หลังจากได้ยินกระแสอวยมาเยอะมากว่านี่คือ 'คัมภีร์ไบเบิลแห่งวงการฟุตบอล' สำหรับปัญญาชน อ่านจบแล้วกลับรู้สึกผิดหวังนิดหน่อย เรื่องเล่าแต่ละเรื่องก็โอเคอยู่ เรื่องเกี่ยวกับ Red Star Belgrade และนักเตะไนจีเรียที่ไปเล่นในเซอร์เบียนั้นน่าสนใจ แต่มันไม่ได้ประกอบรวมกันเป็นชิ้นเป็นอันสักเท่าไหร่ พูดตรงๆ คือชื่อหนังสือให้ความรู้สึกเหมือนการหลอกล่อแล้วสับเปลี่ยนของไปนิด เขานำเสนอชุดเรื่องเล่าขนาดสั้นที่อ่านสนุก แต่เขากลับไม่เคยพิสูจน์ข้อสมมติฐานของตัวเองได้สุดทางเลยว่าฟุตบอลอธิบายโลกาภิวัตน์ได้อย่างไร สังคมไม่ได้เปลี่ยนแปลงไปมากอย่างที่เขาเสนอแนะ ความเป็นอริและการคอร์รัปชันแบบเดิมๆ ก็แค่ดำเนินต่อไปภายใต้ชื่อใหม่เท่านั้นเอง มันเป็นการรวมเกร็ดเรื่องเล่าที่ใช้ได้ แต่ขาดแนวคิดแบบ 'มองภาพใหญ่' อย่างที่หวังไว้ ส่วนที่พูดถึงสหรัฐอเมริกานั้นอ่อนเป็นพิเศษ และให้ความรู้สึกเหมือนเขากำลังดิ้นรนหาประเด็นมาพูดให้ได้ เป็นเล่มที่คุ้มค่าแก่การอ่านถ้าคุณเป็นแฟนพันธุ์แท้ แต่อย่าคาดหวังว่ามันจะเปลี่ยนโลกทัศน์ของคุณ

ไม่เป็นอย่างที่คาดหวังไว้เลยเมื่อเทียบกับคำโปรยอันสวยหรูบนหน้าปก คือตัวงานเขียนเองก็ใช้ได้นะ แต่ความเชื่อมโยงระหว่างเกร็ดเรื่องเล่าในท้องถิ่นกับการเปลี่ยนแปลงทางเศรษฐกิจโลกนั้น อย่างดีที่สุดก็ให้ความรู้สึกว่าเลื่อนลอยอย่างไม่น่าเชื่อ ชื่อหนังสือชวนให้เข้าใจผิดไปไกลลิบ ฟุตบอลไม่ได้กำลังอธิบายโลกในหนังสือเล่มนี้เลย มันแค่ถูกใช้เป็นฉากหลังของเรื่องเล่าที่พอจะน่าสนใจอยู่บ้างเกี่ยวกับวัฒนธรรมแฟนบอลเท่านั้นเอง เขาเน้นสโมสรในยุโรปมากเกินไป และส่วนที่พูดถึงอเมริกาก็อ่อนและมีอคติเป็นพิเศษ อ่านแล้วไม่ได้เรียนรู้อะไรเกี่ยวกับโลกาภิวัตน์มากไปกว่าที่รู้อยู่แล้วเลย และ 'เรื่องเล่าขนาดสั้น' เหล่านั้นก็ไม่ได้นำไปสู่ข้อสรุปที่สำคัญอะไรด้วย ให้ความรู้สึกเหมือนเอาบทความนิตยสารมาเย็บแม็กซ์รวมกันมากกว่า ถ้าคุณอยากเจาะลึกประวัติศาสตร์ฟุตบอล มีหนังสือที่ดีกว่านี้อยู่ข้างนอกนั่น ถ้าคุณอยากได้ทฤษฎีเกี่ยวกับเศรษฐกิจโลก เล่มนี้ไม่ใช่คำตอบอย่างแน่นอน มันโอเคสำหรับอ่านเล่นๆ บนเครื่องบิน แต่อย่าคาดหวังว่ามันจะอธิบายโลกให้คุณฟังได้จริงๆ