How to Fail เปลี่ยนความล้มเหลวให้เป็นการรู้จักตัวเอง: ทุกสิ่งที่ฉันเคยเรียนรู้จากเรื่องที่ผิดพลาด

หนังสือเล่มนี้ให้ความรู้สึกเหมือนอ้อมกอดอุ่นๆ ในช่วงที่ชีวิตของฉันเหน็บหนาวมาก Elizabeth Day เขียนด้วยจังหวะจะโคนที่งดงามและกล้าเปิดเผยความเปราะบาง ซึ่งทำให้คุณรู้สึกโดดเดี่ยวน้อยลงทันทีท่ามกลางความยุ่งเหยิงในชีวิตของตัวเอง บทที่พูดถึงเรื่องภาวะเจริญพันธุ์และการทำเด็กหลอดแก้วนั้นสดและบีบหัวใจเป็นพิเศษ ทำเอาฉันน้ำตาซึมไปมากกว่าหนึ่งครั้ง พูดกันตามตรง ฉันเป็นแฟนพอดแคสต์ของเธออยู่แล้ว แต่การได้อ่านในรูปแบบงานเขียนแบบนี้ทำให้ได้ใคร่ครวญกับตัวเองลึกซึ้งยิ่งขึ้น เธอจับความรู้สึกเจ็บปวดอันเป็นเอกลักษณ์ของหญิงสาวผู้ 'ประสบความสำเร็จ' ที่ยังรู้สึกว่าตัวเองดีไม่พอสำหรับมาตรฐานที่มองไม่เห็นได้อย่างตรงจุด แม้บางคนอาจจะรู้สึกว่าพื้นฐานชีวิตของเธอดูมีอภิสิทธิ์อยู่บ้าง แต่ความซื่อสัตย์ต่อความรู้สึกของเธอก็เป็นสิ่งที่ทุกคนเข้าถึงได้ ฉันอ่านจบด้วยความรู้สึกสงบใจกับความผิดพลาดในอดีตและโอกาสที่เคยพลาดไปของตัวเองมากขึ้นอย่างเห็นได้ชัด นานๆ ทีจะเจอหนังสือที่สร้างสมดุลระหว่างอารมณ์ขันและความเจ็บปวดรวดร้าวได้ลงตัวขนาดนี้ บอกเลยว่านี่คือหนังสือที่ฉันไม่เคยรู้เลยว่าตัวเองต้องการ จนกระทั่งได้พลิกอ่านหน้าสุดท้าย

Elizabeth Day มีความสามารถอันน่าทึ่งในการทำให้คุณรู้สึกว่ามีคนเข้าใจ ผ่านการออกมายอมรับความล้มเหลวของเธอเองต่อสาธารณะ บทที่พูดถึงความล้มเหลวในการพยายามเป็นแบบ Gwyneth Paltrow นั้นตลกอย่างไม่น่าเชื่อ และแทงใจดำในแบบที่ฉันไม่คิดมาก่อน เอาจริงๆ เราทุกคนต่างก็ต้องดิ้นรนกับความกดดันที่จะต้องสมบูรณ์แบบ และหนังสือเล่มนี้ก็คือยาถอนพิษที่จำเป็นสำหรับวัฒนธรรมที่เป็นพิษเหล่านั้น ความซื่อสัตย์ของเธอเกี่ยวกับเรื่องแฟนหนุ่ม 'คนสำคัญ' และความเกลียดชังตัวเองที่ตามมานั้น เป็นเรื่องที่กล้าหาญอย่างยิ่งที่นำมาเขียนลงบนหน้ากระดาษ ฉันชื่นชมวิธีที่เธอมองการแต่งงานที่ล้มเหลวเป็นประสบการณ์การเรียนรู้ มากกว่าจะเป็นโศกนาฏกรรมที่ทำให้ชีวิตจบสิ้น มันเป็นมุมมองที่สดใหม่ในสังคมที่ปกติมักจะเฉลิมฉลองแต่ช่วงเวลาที่สวยงามที่สุด วิธีที่เธอพูดถึงเส้นทางอาชีพของตัวเอง ตั้งแต่ที่ Observer ไปจนถึงชีวิตฟรีแลนซ์ เป็นทั้งแรงบันดาลใจและช่วยดึงสติให้กับใครก็ตามที่กำลังรู้สึกติดแหง็ก ฉันแนะนำเล่มนี้ให้เพื่อนสนิทที่สุดสามคนไปแล้ว เป็นหนังสือที่ต้องอ่านจริงๆ สำหรับใครที่เคยรู้สึกว่าตัวเองดีไม่พอ

ว้าว เป็นมุมมองที่สดใหม่และซื่อสัตย์มากเกี่ยวกับสิ่งที่ปกติพวกเรามักจะพยายามปกปิดไม่ให้โลกรู้ ฉันชอบวิธีที่ Elizabeth Day เชื่อมโยงประสบการณ์ในวัยเด็กเข้ากับตัวตนของเธอในทุกวันนี้ ความเปราะบางคือจุดแข็งที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของเธอ และมันทำให้หนังสือทั้งเล่มให้ความรู้สึกเหมือนกำลังนั่งคุยกับเพื่อนสนิท คำพูดที่ว่า 'ก็แค่วันอาทิตย์บ้าๆ' จะติดอยู่ในใจฉันไปอีกนาน เพื่อเป็นเครื่องเตือนใจให้มองสิ่งต่างๆ ตามความเป็นจริง ฉันชื่นชมการผสมผสานระหว่างบันทึกความทรงจำและเกร็ดเรื่องราวของคนดัง เพราะมันแสดงให้เห็นว่าความล้มเหลวเป็นเรื่องที่เกิดขึ้นกับทุกคน แม้แต่คนที่ประสบความสำเร็จที่สุดที่เราชื่นชมก็ยังเคยเผชิญกับช่วงเวลาที่ไม่มั่นใจอย่างหนักและอับอายขายหน้าต่อสาธารณชน หนังสือเล่มนี้สอนให้รู้ว่าความผิดพลาดไม่ได้เป็นตัวกำหนดว่าคุณเป็นใคร แต่มันช่วยหล่อหลอมเส้นทางในอนาคตของคุณต่างหาก เป็นงานเขียนที่สละสลวย มีอารมณ์ขัน และซาบซึ้งกินใจอย่างยิ่ง ซึ่งฉันคงจะได้หยิบกลับมาอ่านซ้ำอีก อยากแนะนำสุดๆ สำหรับใครก็ตามที่กำลังรู้สึกหลงทางกับสถานการณ์ปัจจุบันของตัวเองอยู่บ้าง

ในที่สุดก็ได้หยิบเล่มนี้มาอ่านสักทีหลังจากฟังพอดแคสต์รวดเดียวจบ แล้วก็ไม่ผิดหวังเลยเมื่อเปลี่ยนมาอยู่ในรูปแบบหนังสือ การเจาะจงเล่าถึงวัยเด็กของเธอในไอร์แลนด์เหนือช่วงที่มีความขัดแย้งนั้นน่าสนใจมาก และช่วยเพิ่มบริบทที่ทำให้เข้าใจบุคลิกของเธอได้เยอะเลย มันอธิบายถึงความต้องการลึกๆ ที่อยากให้คนอื่นชอบ และความกลัวที่จะโดดเด่นออกมา ซึ่งพวกเราหลายคนก็แบกรับความรู้สึกนี้อยู่ ฉันชอบการผสมผสานเรื่องราวส่วนตัวของเธอเข้ากับมุมมองของคนอย่าง Phoebe Waller-Bridge สำนวนการเขียนของเธอเข้าถึงง่ายและมีไหวพริบ ทำให้แม้แต่บทที่เนื้อหาหนักๆ อย่างเรื่องการหย่าร้างก็ยังอ่านไหวและดูมีความหวังขึ้นมาเล็กน้อยด้วยซ้ำ มีประโยคเด็ดๆ กระจายอยู่เต็มไปหมดจนฉันต้องขีดไฮไลต์แทบตลอดเวลา ข้อติเล็กๆ ข้อเดียวของฉันคือบางบทดูเร่งรัดไปหน่อยเมื่อเทียบกับบทอื่น ถึงอย่างนั้น สารโดยรวมที่ชวนให้เราเปลี่ยนมุมมองต่อความสำเร็จก็ทรงพลังอย่างเหลือเชื่อ หนังสือเล่มนี้ช่วยหนุนใจให้เรามองข้อบกพร่องของตัวเองด้วยความเห็นอกเห็นใจมากขึ้นอย่างแน่นอน

หลังจากได้ฟังหนังสือเสียงมาแล้ว บอกได้เลยว่าน้ำเสียงของ Day ในฉบับตัวพิมพ์ก็ยังคงความอบอุ่นได้ไม่ต่างจากเสียงที่ได้ยินผ่านหูฟังเลย โครงสร้างของหนังสือฉลาดมาก โดยแต่ละบทจะเจาะแง่มุมต่างๆ ของชีวิต ตั้งแต่เรื่องงานไปจนถึงเรื่องครอบครัว ฉันรู้สึกว่าส่วนที่พูดถึงการสอบ 'ตก' ช่วยให้อุ่นใจได้มากเป็นพิเศษ เพราะฉันเป็นพวกเสพติดความสมบูรณ์แบบที่กลัวการถูกตัดสินด้วยเกณฑ์ชี้วัดมาตลอด สำนวนการเขียนเป็นกันเองและลื่นไหล ทำให้อ่านจบได้เร็วมากและอิ่มเอมใจ ความจริงคือชีวิตของเธอค่อนข้างต่างจากฉัน แต่จังหวะอารมณ์ในเรื่องราวของเธอกลับให้ความรู้สึกคุ้นเคยอย่างน่าประหลาดใจ ฉันชอบการใส่เกร็ดเรื่องราวของคนดังเข้ามา แม้ว่าบางครั้งจะรู้สึกว่าไม่ค่อยกินใจเท่าประสบการณ์ตรงอันดิบสดของเธอเองก็ตาม ความสมดุลระหว่างเรื่องราวส่วนตัวของเธอกับบทสัมภาษณ์บุคคลที่มีชื่อเสียง โดยรวมแล้วถือว่าคุมโทนได้ดีตลอดทั้งเล่ม เป็นหนังสือระดับสี่ดาวเต็มอิ่มที่ช่วยปลอบประโลมจิตใจที่วิตกกังวลได้มากทีเดียว คุณน่าจะเผลอพยักหน้าเห็นด้วยกับเธออยู่บ่อยๆ เลยล่ะ

แม้ว่างานเขียนจะดูมีเสน่ห์และขัดเกลามาอย่างดีอย่างปฏิเสธไม่ได้ แต่ฉันรู้สึกว่าหนังสือเล่มนี้เป็นการผสมผสานแนวหนังสือที่แปลกไปหน่อย มันไม่ใช่คู่มือพัฒนาตัวเองเสียทีเดียว และก็ไม่เชิงว่าเป็นอัตชีวประวัติเต็มรูปแบบ ซึ่งอาจจะทำให้คนอ่านบางคนสับสนได้ ถึงอย่างนั้น อารมณ์ขันและน้ำเสียงแบบจิกกัดตัวเองก็ดึงดูดให้ฉันอ่านต่อไปได้ตั้งแต่บทแรกจนถึงบทสุดท้าย ฉันชอบส่วนที่พูดถึง 'วิธีล้มเหลวในวัยยี่สิบ' เป็นพิเศษ เพราะรู้สึกว่ามันเข้ากับทุกคนได้จริงๆ Day สามารถจับความรู้สึกกระเสือกกระสนของคนหนุ่มสาวที่อยากจะกลมกลืนไปกับคนอื่น ในขณะเดียวกันก็อยากจะเป็นคนพิเศษได้อย่างอยู่หมัด บทสัมภาษณ์คนดังช่วยเพิ่มมิติที่ดี แม้ว่าบางครั้งจะกลบเรื่องราวการเดินทางส่วนตัวของเธอเองที่น่าติดตามกว่าไปบ้างก็ตาม ฉันชื่นชมการเปิดเผยอย่างตรงไปตรงมาเกี่ยวกับความยากลำบากเรื่องภาวะเจริญพันธุ์ของเธอ ซึ่งรู้สึกว่าเป็นส่วนที่จริงใจที่สุดในเล่ม เป็นหนังสือที่อ่านสบายๆ เข้าใจง่าย ไม่ได้เรียกร้องอะไรจากคนอ่านมากเกินไป แต่ก็ชวนให้ได้ขบคิดทบทวนตัวเองได้ดี คงเหมาะมากที่จะเป็นของขวัญให้เพื่อนที่กำลังเผชิญกับช่วงเวลายากลำบากอยู่สักหน่อย

หยิบเล่มนี้มาอ่านแบบไม่ได้ตั้งใจ แต่กลับประหลาดใจที่ตัวเองอินกับส่วนที่พูดถึงการปรับตัวให้เข้ากับคนอื่นมากขนาดนี้ ในฐานะคนที่ต้องย้ายที่อยู่บ่อยๆ ตอนเด็กเหมือนกัน คำบรรยายของเธอเรื่องการตกเป็น 'เป้า' นั้นเข้าถึงอารมณ์ได้มาก Day เขียนด้วยสำนวนที่น่าติดตามทำให้อ่านง่าย แม้ในตอนที่เธอกำลังหยิบยกประเด็นที่ยากมากๆ มาพูดก็ตาม บอกตามตรงว่าตัวอย่างของคนดังบางคนดูไม่ค่อยจำเป็นไปหน่อย และดึงฉันออกจากเรื่องราวส่วนตัวของเธอ อย่างไรก็ตาม แก่นสารหลักของหนังสือเล่มนี้สำคัญมากเสียจนฉันสามารถมองข้ามข้อบกพร่องเล็กๆ น้อยๆ เหล่านั้นไปได้สบาย มันเป็นเครื่องเตือนใจชั้นดีให้เราเห็นคุณค่าของสิ่งดีๆ ที่มี และมองอุปสรรคเป็นโอกาสในการเติบโตมากกว่าจะคิดว่าเป็นจุดจบ วิธีที่เธอปรับมุมมองต่อการหย่าร้างและการเปลี่ยนสายงานของตัวเองนั้นสร้างแรงบันดาลใจได้อย่างแท้จริงและมอบความหวังให้มากมาย ไม่ว่าคุณจะเป็นแฟนพอดแคสต์ของเธอหรือเพิ่งเคยรู้จักเธอเป็นครั้งแรก ก็มีสิ่งที่มีคุณค่าให้ค้นพบในเล่มนี้ เป็นการสำรวจความหมายของการเป็นมนุษย์ในโลกยุคใหม่ที่ชวนให้ขบคิดได้เป็นอย่างดี

พูดตรงๆ ว่าฉันคาดหวังเนื้อหาที่เป็นแก่นสารมากกว่านี้อีกนิดจากหนังสือคู่มือที่เคลมว่าจะสอนวิธีล้มเหลวให้เรา อ่านแล้วเหมือนบันทึกความทรงจำส่วนตัวมากกว่าหนังสือพัฒนาตัวเองที่มีโครงสร้างชัดเจน ซึ่งก็โอเคถ้าคุณชอบแนวนั้น ฉันเผลอเอาไปเปรียบเทียบกับงานเขียนของ Dolly Alderton เพราะทั้งคู่ต่างก็ถ่ายทอดบททดสอบของความเป็นผู้หญิงด้วยลีลาที่คล้ายกัน อย่างไรก็ตาม ดูเหมือน Day มักจะเว้นระยะห่างกับคนอ่าน และค่อนข้างสงวนท่าทีอยู่พอสมควรทั้งที่เนื้อหาเป็นเรื่องใกล้ตัว มีบางจังหวะที่ความมีอภิสิทธิ์ของเธอทำให้รู้สึกว่าเป็นกำแพงที่กั้นไม่ให้คนอ่านทั่วไปเข้าถึงได้อย่างแท้จริง อย่างเช่น การลาออกจากงานมาเป็นฟรีแลนซ์ หรือการย้ายไปฝรั่งเศสเพื่อเติมเต็มทางวัฒนธรรม ก็ไม่ใช่เบาะรองรับที่ทุกคนจะมีได้ งานเขียนอ่านสบายและน่าติดตามอย่างปฏิเสธไม่ได้ แต่ฉันกลับไม่ได้เครื่องมือที่ใช้ได้จริงติดไม้ติดมือกลับมาเลย เป็นหนังสือที่อ่านได้เพลินๆ สำหรับช่วงสุดสัปดาห์ แต่ยังขาดความเข้มข้นถึงแก่นที่จะทำให้เกิดประสบการณ์ที่เปลี่ยนแปลงชีวิตได้

บทที่พูดถึงเรื่องงานเป็นส่วนเดียวของหนังสือเล่มนี้ที่โดนใจฉันในระดับลึกซึ้งจริงๆ ในส่วนนั้น Day และผู้ให้สัมภาษณ์ดูเหมือนจะเข้าใจบทเรียนเชิงบวกที่ได้จากความผิดหวังในหน้าที่การงานอย่างแท้จริง แต่สำหรับส่วนที่เหลือของหนังสือ มันให้ความรู้สึกเหมือนเธอพยายามมากเกินไปที่จะทำให้ความสำเร็จของตัวเองดูเป็นความล้มเหลว การได้ตีพิมพ์นิยายและคว้ารางวัลมาครองมันไม่ได้ดูเป็น 'ความล้มเหลว' เลยสักนิดสำหรับพวกเราที่อยู่ในโลกแห่งความเป็นจริง ส่วนตัวแล้ว ฉันรู้สึกว่าน้ำเสียงในบางช่วงดูหลงตัวเองไปหน่อย ราวกับว่าโลกทั้งใบกำลังรวมหัวกันกลั่นแกล้งเธอ ในแง่ของสำนวนถือว่าเขียนได้ดี แต่เนื้อหากลับไม่ค่อยสอดคล้องกับคำโปรยอันยิ่งใหญ่ของชื่อเรื่องเสมอไป ถ้าคุณอยากอ่านบันทึกความทรงจำสนุกๆ ของนักข่าวที่ประสบความสำเร็จคนหนึ่ง คุณก็อาจจะชอบเล่มนี้พอสมควรเลยล่ะ แค่อย่าคาดหวังว่าจะได้เจอแผนที่นำทางสำหรับรับมือกับความพังพินาศที่เปลี่ยนชีวิตไปจริงๆ ก็เป็นหนังสือที่อ่านได้โอเคระดับหนึ่ง แต่ไม่ได้เปลี่ยนชีวิตฉัน

พูดกันตามตรง ฉันต้องฝืนอ่านเล่มนี้ให้จบ เพราะคำจำกัดความของความล้มเหลวของผู้เขียนฟังดูแคบอย่างไม่น่าเชื่อ และดูจะหลุดจากโลกความจริงไปสักหน่อย เมื่อ 'ความล้มเหลว' ที่ใหญ่ที่สุดของคุณคือการได้งานสื่อมวลชนอันทรงเกียรติทันทีที่เรียนจบมหาวิทยาลัย คนทั่วไปก็คงจะอินตามได้ยาก ฉันอยากเรียนรู้วิธีที่จะโอเคกับความล้มเหลวในแบบที่ทำให้ชีวิตพังพาบจริงๆ แต่เล่มนี้กลับให้ความรู้สึกเหมือนรายการเรื่องกวนใจเล็กๆ น้อยๆ ของคนที่มีเบาะรองรับหนามาก ในหลายช่วง หนังสืออ่านแล้วเหมือนเป็นการเขียนตอบโต้ยาวๆ ถึงคนที่เธอรู้สึกว่าเคยทำไม่ดีกับเธอไว้ในอดีต มันขาดความจริงใจแบบดิบๆ ที่ฉันเคยเจอในบันทึกความทรงจำแนวเดียวกันของนักเขียนอย่าง Dolly Alderton แม้ว่าบทที่พูดถึงเรื่องงานจะมีแง่คิดดีๆ อยู่บ้าง แต่ส่วนที่เหลือกลับให้ความรู้สึกเหมือนเป็นการรวบรวมคำบ่นของคนในแวดวงเซเลบ ฉันไม่รู้สึกว่าปรัชญาแบบ 'จบสวย' ในเล่มนี้จะน่าเชื่อถือหรือตั้งอยู่บนโลกแห่งความเป็นจริงสักเท่าไหร่ มีหนังสือดีๆ เกี่ยวกับการล้มแล้วลุกอีกตั้งหลายเล่มที่ไม่ได้พึ่งพาต้นทุนชีวิตที่เหนือกว่าคนอื่นหนักขนาดนี้