ชีวิตไม่ไร้ความหมาย

ว้าว หนังสือเล่มนี้เหมือนหมัดที่ต่อยเข้าท้องอย่างจัง แต่อ่านจบแล้วกลับรู้สึกเบาใจขึ้นอย่างประหลาด Frankl บรรยายถึงค่ายกักกันอย่างเยือกเย็นแต่หลอกหลอนติดตา ทำให้ความน่าสะพรึงกลัวรู้สึกใกล้ตัวกว่าการเขียนด้วยภาษาสวยหรูใด ๆ หลังจากอ่านเรื่องที่เขาค้นหาความหมายได้แม้ในเศษขนมปังชิ้นเดียว ฉันพบว่าตัวเองต้องทบทวนความไม่สะดวกเล็ก ๆ น้อย ๆ ทุกอย่างในชีวิตใหม่หมด เป็นหนังสือที่อ่านได้เร็ว แต่ฉันต้องหยุดพักบ่อย ๆ เพื่ออยู่กับความคิดของตัวเอง ครึ่งหลังมีความเป็นวิชาการมากขึ้น เน้นไปที่หลักการของ logotherapy แต่ก็ให้กรอบคิดทางจิตวิทยาที่จำเป็นต่อการเข้าใจการเอาชีวิตรอดของเขา ถ้าคุณรู้สึกหลงทางในโลกยุคใหม่ อ่านเล่มนี้เถอะ เป็นงานที่เปล่งประกายและลึกซึ้ง ซึ่งต้องการความใส่ใจจากคุณอย่างเต็มที่

หยิบเล่มนี้มาอ่านในช่วงเดือนที่มืดมนเป็นพิเศษ และมันเปลี่ยนมุมมองต่อชีวิตของฉันไปทั้งหมด ความจริงคือเรามักรู้สึกว่าตัวเองเป็นเหยื่อของสถานการณ์ แต่ Frankl พิสูจน์ให้เห็นว่าวิธีที่เราตอบสนองคือสิ่งเดียวที่ไม่มีใครพรากไปจากเราได้ วิธีที่เขาเล่าถึงการยึดภาพของภรรยาไว้ในใจเพื่อเอาชีวิตรอดนั้นงดงามและให้พลังอย่างลึกซึ้ง มันทำให้ปัญหาแบบคนโลกที่หนึ่งดูไร้สาระไปเลยเมื่อเทียบกัน ฉันไม่ติดอะไรกับการเปลี่ยนไปพูดเรื่อง 'ศาสตร์' ของ logotherapy ในครึ่งหลัง เพราะมันช่วยให้ฉันเข้าใจว่าทำไมกลไกการเอาชีวิตรอดเหล่านั้นถึงได้ผล เป็นหนังสือเล่มบาง แต่มีน้ำหนักเท่ามหากาพย์พันหน้า

ในฐานะคนที่ปกติจะเลี่ยงหนังสือแนว 'พัฒนาตัวเอง' ฉันพบว่านี่คือหนังสือว่าด้วยสภาวะความเป็นมนุษย์ที่ติดดินที่สุดเท่าที่เคยเจอมา Frankl ไม่ได้มอบคำปลอบใจสวยหรูซ้ำซาก เขามอบกลยุทธ์ในการเอาชีวิตรอดที่เกิดขึ้นมาจากเถ้าถ่านจริง ๆ ของ Auschwitz และค่ายอื่น ๆ การที่เขาเน้นเรื่อง 'ความหมาย' มากกว่า 'ความสุข' เป็นความแตกต่างที่คนในวัฒนธรรมทุกวันนี้ควรเข้าใจกันให้มากขึ้น ชีวิตไม่ได้อยู่ที่การหลีกเลี่ยงความเจ็บปวด แต่อยู่ที่การหาเหตุผลที่จะก้าวต่อไปทั้งที่ยังเจ็บปวด ภาษาเรียบง่ายและไม่เร้าอารมณ์ ซึ่งกลับทำให้ช่วงที่สะเทือนใจกระแทกใจหนักกว่าเดิม ทุกคนที่ศึกษาจิตวิทยาหรือประวัติศาสตร์ควรมีเล่มนี้ไว้บนชั้นหนังสือ

เคยสงสัยไหมว่าอะไรทำให้คนคนหนึ่งยังก้าวต่อไปได้เมื่อทุกอย่างถูกพรากไปหมด หนังสือเล่มนี้ตอบคำถามนั้นได้อย่างชัดเจนจนขนลุกและเปี่ยมด้วยหัวใจอย่างเหลือเชื่อ ความเข้าใจของ Frankl เรื่อง 'ที่ยึดเหนี่ยวภายใน' (inner hold) ที่นักโทษรักษาไว้ได้หรือสูญเสียไป เป็นการมองจิตวิญญาณมนุษย์ภายใต้แรงกดดันอย่างลึกซึ้ง ฉันประทับใจที่เขาหาความหมายได้จากเพียงความเป็นไปได้ที่จะได้เขียนต้นฉบับที่สูญหายไปขึ้นใหม่ นี่เป็นเครื่องยืนยันแนวคิดที่ว่าเราไม่ได้เป็นแค่ผลผลิตของสภาพแวดล้อม แต่เป็นสถาปนิกผู้สร้างโลกภายในของตัวเอง เป็นหนังสือเล่มเล็กที่อ่านจบได้ในบ่ายเดียว แต่คุณจะคิดถึงสิ่งที่มันสื่อไปอีกหลายปี

ต้องบอกเลยว่านี่เป็นหนังสือไม่กี่เล่มที่สมกับชื่อเสียงอันโด่งดังจริง ๆ อ่านได้เร็ว เข้มข้น และทำให้มองชีวิตตัวเองในมุมใหม่ได้ทันที ฉันชอบที่ Frankl พูดถึง 'อิสรภาพในการเลือกทัศนคติของตัวเอง' ไม่ว่าจะอยู่ในสถานการณ์ใดก็ตาม เป็นแนวคิดที่ให้พลังมาก โดยเฉพาะเมื่อรู้ว่าเขาอยู่ที่ไหนตอนที่ตกผลึกความคิดเหล่านี้ ครึ่งหลังเป็นเชิงเทคนิคมากขึ้น แต่ถ้าตั้งใจอ่าน มันจะเชื่อมช่องว่างระหว่างความโหดร้ายที่เขาได้เห็นกับวิธีบำบัดที่เขาพัฒนาขึ้น เป็นมาสเตอร์คลาสของการเปลี่ยนโศกนาฏกรรมให้กลายเป็นสิ่งที่สร้างสรรค์และเป็นสากล

หลังจากได้ยินชื่อหนังสือเล่มนี้มาหลายปี ในที่สุดฉันก็ได้นั่งอ่านมันจริง ๆ และต้องตะลึงกับความหนักหน่วงของเรื่องเล่า สไตล์การเขียนเรียบเฉยไร้อารมณ์อย่างน่าประหลาดใจ ซึ่งยิ่งทำให้คำบรรยายถึงห้องรมแก๊สและการดิ้นรนเพื่อซุปสักถ้วยในแต่ละวันบาดลึกยิ่งขึ้น Frankl ไม่ได้ขอความสงสารจากคุณ เขาขอความใส่ใจจากคุณ ฉันพบว่าแนวคิด 'logotherapy' ใช้ได้จริงกว่าจิตวิเคราะห์แบบดั้งเดิมมาก เพราะมันมุ่งไปที่อนาคตและสิ่งที่คุณยังมอบให้โลกได้ ถ้าคุณกำลังอยู่ในช่วงเปลี่ยนผ่านหรือกำลังตามหา 'เหตุผล' สักข้อ ถ้อยคำของ Frankl คือประภาคารในความมืด

ในที่สุดก็ได้อ่านหนังสือคลาสสิกเล่มนี้สักที หลังจากเห็นมันติดอยู่ในทุกลิสต์หนังสือที่ต้องอ่านมาหลายปี ฉันชอบช่วงแรกที่ Frankl เล่าถึงขั้นต่าง ๆ ทางจิตใจของการเป็นนักโทษมาก ให้ความรู้สึกเหมือนได้เข้ามาสเตอร์คลาสว่าด้วยความทรหดของมนุษย์และพลังของจิตใจอย่างแท้จริง แต่ต้องยอมรับตรง ๆ เลยว่าครึ่งหลังเนิบลงมากสำหรับฉัน มันเปลี่ยนจากเรื่องเล่าส่วนตัวที่ตรึงใจไปเป็นเหมือนการบรรยายทางจิตเวชเรื่องทฤษฎี logotherapy ของเขา แม้แนวคิดเหล่านั้นจะสำคัญมาก แต่การเปลี่ยนผ่านค่อนข้างสะดุด และน้ำเสียงก็กลายเป็นแบบคลินิกและเคร่งตำราแบบสอนสั่งมากขึ้นเยอะ ถึงอย่างนั้น สารเรื่องอิสรภาพขั้นสูงสุดของเราในการเลือกทัศนคติของตัวเองก็คุ้มค่าตัวแล้ว

บทที่ว่าด้วย 'ความว่างเปล่าทางอัตถิภาวะ' (existential vacuum) โดนใจฉันตรงจุดเลย โดยส่วนตัวแล้ว ฉันคิดว่าครึ่งแรกของหนังสือเป็นงานเขียนบันทึกความทรงจำที่ยอดเยี่ยมจนน่าตะลึง โดยเฉพาะการที่เขาเลี่ยงศัพท์จิตวิทยาเฝือ ๆ แบบที่มักเจอกันระหว่างเล่าชีวิตในค่าย ความสามารถของ Frankl ในการวิเคราะห์ความทุกข์ของตัวเองในฐานะแพทย์ ขณะที่กำลังเผชิญมันในฐานะเหยื่อนั้นน่าทึ่งมาก ข้อติเดียวของฉันคือครึ่งหลังรู้สึกซ้ำซากไปบ้าง และบางครั้งก็จิกกัดสำนักจิตวิทยาอื่น ๆ มากเกินไป เห็นได้ชัดว่า Frankl พยายามวางรากฐานมรดกทางความคิดของตัวเอง ซึ่งก็ไม่เป็นไร แต่มันขาดความลื่นไหลของการเล่าเรื่องแบบใน 100 หน้าแรก ถึงอย่างไร แก่นความคิดที่ว่าความหมายพบได้ในงาน ความรัก หรือความทุกข์ ก็เป็นเครื่องมือที่ทรงพลัง

ไม่เป็นอย่างที่คาดไว้จากกระแสที่พูดถึงกันเยอะ พูดกันตามจริง ส่วนที่บันทึกประวัติศาสตร์ชีวิตในค่ายกักกันนั้นกินใจและเขียนได้ดี แสดงให้เห็นถึง 'การมองโลกในแง่ดีท่ามกลางโศกนาฏกรรม' (tragic optimism) ที่ Frankl ยึดไว้ได้ในสภาพแวดล้อมอันโหดร้าย แต่พอหนังสือเข้าสู่คำอธิบายเชิงทฤษฎีเรื่อง logotherapy ฉันก็หมดความสนใจแทบจะทันที รู้สึกเหมือนอ่านวารสารการแพทย์จากกลางศตวรรษที่ 20 ที่เต็มไปด้วยศัพท์เฉพาะ และการโจมตี Freud อยู่ตลอดซึ่งดูล้าสมัยไปหน่อย ฉันอยากได้เรื่องราวการเดินทางส่วนตัวมากกว่านี้ และอยากให้เป็นตำราแห้ง ๆ น้อยกว่านี้ เป็นเอกสารทางประวัติศาสตร์ที่สำคัญ แต่ไม่ใช่เล่มที่คนอ่านทั่วไปจะอ่านได้เพลินตั้งแต่ปกหน้าจนปกหลังเสมอไป

พูดตรง ๆ นะ ฉันเคารพประสบการณ์ของผู้ชายคนนี้อย่างมาก แต่หนังสือในรูปแบบปัจจุบันให้ความรู้สึกไม่ค่อยต่อเนื่องกัน ครึ่งแรกคือบันทึกการเอาชีวิตรอดระดับ 5 ดาวที่ทุกคนควรอ่านสักครั้ง ทั้งหลอกหลอนและให้ความรู้ แต่ครึ่งหลัง ส่วนที่เขาลงลึกเรื่อง 'Logotherapy in a Nutshell' ให้ความรู้สึกแห้งและเป็นวิชาการมากสำหรับฉัน เหมือนกำลังอ่านหนังสือสองเล่มที่เอาสันมาทากาวติดกัน ฉันต้องฝืนตัวเองให้มีสมาธิอยู่กับมันเมื่อเรื่องเล่าส่วนตัวจบลงและทฤษฎีจิตวิทยาเริ่มต้นขึ้น ให้ความรู้แน่นอน แต่สำหรับฉันอาจไม่ได้ 'เปลี่ยนชีวิต' อย่างที่รีวิวต่าง ๆ บอกไว้