The Brain สมองสร้างตัวตนของคุณอย่างไร: เรื่องราวของตัวคุณ

เคยสงสัยไหมว่าทำไมคุณถึงยังรู้สึกว่าเป็น 'ตัวคุณ' คนเดิมอย่างต่อเนื่อง ทั้งที่ร่างกายกำลังผลัดเปลี่ยนอะตอมอยู่ตลอดเวลา? David Eagleman สำรวจเรื่องนี้ได้อย่างงดงาม โดยตัดศัพท์เทคนิคแน่นๆ ที่มักเจอในวิชาประสาทวิทยาศาสตร์ออกไป เพื่อเล่าเรื่องราวที่ให้ความรู้สึกใกล้ตัวสุดๆ เขาอธิบายการรับรู้ความเป็นจริงของเราว่าเป็นเหมือนรายการทีวีเฉพาะบุคคลที่มีแค่เราเท่านั้นที่มองเห็น ซึ่งเป็นความคิดที่ทั้งให้ความรู้สึกอุ่นใจและชวนขนลุกนิดๆ ในเวลาเดียวกัน ส่วนตัวประทับใจเป็นพิเศษกับการพูดถึงเรื่องที่ว่าสมองของเรายัง 'สร้างไม่เสร็จ' ตอนที่คลอดออกมาเมื่อเทียบกับสัตว์อื่นๆ การไม่ได้ถูกตั้งโปรแกรมมาแบบตายตัวนี่แหละที่ทำให้มนุษย์เรามีความสามารถในการปรับตัวได้อย่างน่าทึ่ง แม้บางส่วนจะรู้สึกว่าข้อมูลดิบดูบางไปนิด แต่ความลื่นไหลของการเล่าเรื่องก็ชดเชยได้สบายๆ เป็นการสำรวจจักรวาลภายในที่งดงาม ซึ่งทำให้คุณตระหนักว่าตัวคุณคือผลงานที่กำลังอยู่ระหว่างการสร้าง จริงๆ นะ เล่มนี้คือจุดเริ่มต้นที่สมบูรณ์แบบสำหรับใครก็ตามที่อยากรู้ว่าทำไมตัวเองถึงคิดและรู้สึกอย่างที่เป็นอยู่

Eagleman มีพรสวรรค์ที่หาได้ยากในการทำให้เรื่องซับซ้อนกลายเป็นเรื่องที่เข้าใจได้ตามสัญชาตญาณ เขาใช้คำเปรียบเปรยที่ยอดเยี่ยมมากว่าจิตสำนึกเป็นเหมือน CEO ของบริษัทขนาดมหึมา งานส่วนใหญ่ทำโดยแผนกต่างๆ นับพันที่อยู่ข้างล่าง ซึ่งก็คือจิตใต้สำนึกของเรา แล้ว CEO จะลงมาดูก็ต่อเมื่อเกิดวิกฤตครั้งใหญ่หรือต้องการทิศทางใหม่เท่านั้น มันเป็นวิธีที่ชัดเจนมากในการทำความเข้าใจว่าทำไมเราถึงทำอะไรต่อมิอะไรแบบอัตโนมัติเยอะแยะไปหมด หนังสือมีเนื้อหาครอบคลุมแต่ไม่เคยทำให้รู้สึกว่าอ่านยากหรือน่าเบื่อเลย ผมพบว่าตัวเองขีดเส้นใต้ข้อความเกี่ยวกับวิธีที่สมองของเราถูกจัดระเบียบวงจรใหม่จริงๆ จากประสบการณ์ที่เราเจอ ความจริงก็คือ เราไม่ใช่ 'ตัวตน' ที่หยุดนิ่งเพียงหนึ่งเดียว แต่เป็นกลุ่มก้อนของกระบวนการที่เปลี่ยนแปลงอยู่ตลอด ข้อติเล็กๆ ข้อเดียวของผมคือบทสุดท้ายที่พูดถึงอนาคตของมนุษยชาติ รู้สึกว่ามันไม่ค่อยปะติดปะต่อกับเนื้อหาส่วนอื่นๆ ที่เน้นเรื่องชีววิทยาสักเท่าไหร่ ถึงอย่างนั้น สำหรับคนทั่วไปที่มีความรู้ เล่มนี้ถือเป็นหนังสือระดับเพชรเม็ดงามเลยทีเดียว

บทที่ว่าด้วยการตัดสินใจเปลี่ยนมุมมองของฉันต่อระบบกฎหมายของเราไปโดยสิ้นเชิง Eagleman โต้แย้งว่าแทนที่จะแค่ลงโทษคน 'เลว' เราควรหันมาดูว่าจะจัดระเบียบวงจรสมองใหม่เพื่อช่วยให้ผู้คนตัดสินใจได้ดีขึ้นได้อย่างไร มันเป็นแนวทางสู่ความยุติธรรมที่มีมนุษยธรรมและมีพื้นฐานทางวิทยาศาสตร์รองรับมากกว่าเยอะ หนังสือเต็มไปด้วยจังหวะที่ทำให้ร้อง 'อ๋อ' แบบนี้ตลอดทั้งเล่ม ฉันชอบการพูดคุยเรื่องที่ว่าอารมณ์ของเราไม่ใช่แค่ตัวกวนสมาธิ แต่ที่จริงแล้วมีความสำคัญอย่างยิ่งต่อการตัดสินใจที่ดี หุ่นยนต์อาจจะมีเหตุผล แต่พวกมันคงเอาตัวรอดในโลกแห่งความเป็นจริงได้แย่มากถ้าไม่มีความรู้สึกจากสัญชาตญาณแบบที่เราพึ่งพากันอยู่ สำนวนการเขียนกระฉับกระเฉงและจังหวะการเล่าเรื่องก็เหมาะเจาะสำหรับการอ่านช่วงสุดสัปดาห์ แม้ว่ามันอาจจะข้ามกระบวนการทางเคมีที่ลึกซึ้งบางอย่างไปบ้าง แต่มันก็ให้มุมมองภาพรวมที่ยอดเยี่ยมของภูมิทัศน์แห่งจิตใจ เป็นหนังสือประเภทที่คุณอ่านแล้วจะอยากเอาไปคุยกับทุกคนที่เจอเลยล่ะ

ว้าว เป็นการเดินทางที่ยอดเยี่ยมอะไรอย่างนี้ ผมเคยอ่านหนังสือเกี่ยวกับสมองมาบ้างสองสามเล่ม แต่ไม่มีเล่มไหนที่ให้ความรู้สึก 'เหมือนดูหนัง' ได้เท่าเล่มนี้เลย Eagleman เขียนด้วยความรู้สึกพิศวงที่ส่งต่อมาถึงคนอ่านได้แบบเต็มๆ เขาสามารถเชื่อมช่องว่างระหว่างประสาทวิทยาศาสตร์ที่เข้าใจยากกับปรัชญาลึกซึ้งได้แบบสบายๆ ผมชอบส่วนที่พูดถึงเรื่องที่ว่าความทรงจำของเราไม่ได้เป็นเหมือนการอัดวิดีโอเป็นพิเศษ แต่จริงๆ แล้วมันถูกสร้างขึ้นใหม่ทุกครั้งที่เรานึกถึงมัน คิดแล้วก็แอบน่ากลัวนิดๆ นะว่า 'ตัวตน' ของเราตั้งอยู่บนข้อมูลที่อาจจะมีข้อผิดพลาดมากขนาดไหน! หนังสือมีจังหวะการเดินเรื่องที่งดงามและครอบคลุมเนื้อหามหาศาลภายในเวลาแค่หกบท ถ้าคุณเคยสงสัยว่าทำไมคุณถึงขับรถไปพร้อมกับคิดเรื่องอื่นที่ไม่เกี่ยวกันเลยได้ หนังสือเล่มนี้มีคำตอบให้ มันเป็นการสำรวจวัตถุที่ซับซ้อนที่สุดในจักรวาลเท่าที่เรารู้จักได้อย่างลึกซึ้ง น่าติดตาม และท้าทายความคิดอย่างแท้จริง

หยิบเล่มนี้มาอ่านแบบไม่ได้ตั้งใจแต่กลับวางไม่ลงเลย วิธีที่ Eagleman อธิบายว่าสมองเป็น 'สิ่งมีชีวิตขั้นสูงที่เปลี่ยนแปลงตลอดเวลา' นั้นน่าทึ่งมาก เขาไล่เรียงตั้งแต่เซลล์ประสาทเดี่ยวๆ ไปจนถึงวิธีที่สังคมทั้งหมดมีปฏิสัมพันธ์กัน โดยแสดงให้เห็นว่าเราไม่ได้แยกขาดจากกันอย่างที่เราคิด หนังสืออัดแน่นไปด้วยข้อมูลดีๆ เกี่ยวกับวิธีการทำงานของสมองมนุษย์ และฉันก็ชอบส่วนที่พูดถึงว่าเราสามารถขยายช่องทางการรับรู้ทางประสาทสัมผัสของเราได้อย่างไร วันหนึ่งเราจะสามารถรับรู้ถึงคลื่นที่มองไม่เห็นของอินเทอร์เน็ตได้ไหมนะ? ฟังดูบ้ามาก แต่เขาก็ยกเหตุผลมาสนับสนุนได้น่าเชื่อถือทีเดียว สำนวนการเขียนชัดเจนและหลีกเลี่ยงน้ำเสียงแห้งๆ เชิงวิชาการที่มักจะเป็นปัญหาของหนังสือวิทยาศาสตร์หลายๆ เล่ม ขอพูดนิดนึงว่าบทสุดท้ายให้ความรู้สึกเร่งรัดไปหน่อย เกือบจะเหมือนเขากำลังพยายามยัดเยียดแนวคิดล้ำยุคมากเกินไปลงในจำนวนหน้าที่น้อยเกินไป แต่โดยรวมแล้ว มันเป็นหนังสือที่ยอดเยี่ยมมาก ซึ่งทำให้คุณเห็นคุณค่าของอวัยวะหนักสามปอนด์ที่อยู่ในหัวของคุณจริงๆ

ในที่สุดก็ได้อ่านเล่มนี้สักทีหลังจากดูรายการพิเศษทาง PBS ของ Eagleman ไป และมันก็เป็นหนังสือคู่กันที่เข้าท่ามาก ตัวหนังสือเดินเรื่องตามโครงสร้างของรายการอย่างใกล้ชิด ซึ่งทำให้ข้อมูลย่อยง่ายมากสำหรับคนอ่านทั่วไป เขาสามารถอธิบายเรื่องอย่างวิธีที่สมองสร้างการรับรู้เรื่องเวลา หรือวิธีที่เราตัดสินใจ โดยไม่จมปลักอยู่กับรายละเอียดที่ชวนมึนหัว พูดกันตามตรง ถ้าคุณอ่านงานของ Sacks หรือ Pinker มาเยอะแล้ว คุณอาจจะรู้สึกว่าเนื้อหาบางส่วนค่อนข้างเป็นระดับปูพื้นฐาน อย่างไรก็ตาม สไตล์การเขียนของ Eagleman น่าติดตามมากเสียจนแม้แต่หัวข้อที่คุ้นเคยก็ยังให้ความรู้สึกสดใหม่ ผมชอบส่วนที่พูดถึงว่าเราเป็นสัตว์สังคมลึกลงไปถึงระดับเซลล์ประสาทเป็นพิเศษ วิธีที่เขาอธิบายเรื่องความเห็นอกเห็นใจผ่านการจำลองของระบบประสาทมันทำให้ผมเก็ตเลย เป็นหนังสือที่อ่านจบเร็ว แต่จะยังคงติดอยู่ในใจไปอีกนานหลังจากอ่านหน้าสุดท้ายจบ

หนังสือเล่มนี้ทำหน้าที่เหมือนไกด์ทัวร์ที่พาชมเข้าไปในกะโหลกของคุณเอง มันตั้งคำถามเชิงปรัชญาข้อใหญ่ๆ อย่าง ฉันคือใคร? อะไรคือความจริง? แล้วก็ให้คำตอบที่อิงจากงานวิจัยล่าสุด ผมสะดุดใจเป็นพิเศษกับบท 'Do I Need You?' ที่เจาะเรื่องสมองทางสังคม Eagleman อธิบายว่าเราถูกตั้งโปรแกรมมาให้มีความเห็นอกเห็นใจได้อย่างไร แต่ในขณะเดียวกัน ฮาร์ดแวร์ตัวเดียวกันนั้นก็สามารถถูกชักจูงด้วยโฆษณาชวนเชื่อเพื่อลดทอนความเป็นมนุษย์ของคนอื่นได้อย่างไรด้วย มันเป็นมุมมองที่ชวนให้ได้คิดว่าการฆ่าล้างเผ่าพันธุ์กลายเป็นเรื่องที่เป็นไปได้ในทางประสาทวิทยาได้อย่างไรเมื่อเราปิดสวิตช์วงจร 'ทางสังคม' ของตัวเอง สำนวนการเขียนเข้าถึงง่ายอย่างเหลือเชื่อและไม่เคยทำตัวรู้ดีข่มคนอ่านเลย ซึ่งผมชอบจุดนี้ บอกตามตรง การทดลองบางอย่างที่เขาเล่ามามันค่อนข้างน่าทึ่งมาก อย่างแนวคิดเรื่องการรับรู้ข้อมูลตลาดหุ้นผ่านเสื้อกั๊ก มันทำให้อนาคตดูน่าตื่นเต้นและน่ากลัวนิดๆ ไปพร้อมกัน ขอแนะนำอย่างยิ่งสำหรับใครก็ตามที่อยากเข้าใจฮาร์ดแวร์ที่อยู่เบื้องหลังความคิดของตัวเอง

บอกตามตรง เนื้อหาบางส่วนเกี่ยวกับการขยายขีดความสามารถในการรับรู้ฟังดูเหมือนไซไฟล้วนๆ แต่ดูเหมือนว่ามันกำลังเกิดขึ้นจริงแล้วในตอนนี้ แนวคิดที่เราจะ 'ได้ยิน' ผ่านผิวหนัง หรือ 'มองเห็น' ผ่านลิ้นได้นั้นมันบ้าบอมาก Eagleman ทำได้เยี่ยมมากในการอธิบายความยืดหยุ่นของสมอง ว่าสมองไม่สนใจหรอกว่าข้อมูลจะมาจากไหน ตราบใดที่มันสามารถหารูปแบบของข้อมูลเจอ ผมรู้สึกว่าส่วนหลังๆ ที่พูดถึงการอัปโหลดจิตสำนึกออกจะคาดเดาไปหน่อยสำหรับรสนิยมของผม มันให้ความรู้สึกเหมือนเราก้าวจากวิทยาศาสตร์แท้ๆ ไปสู่ดินแดนของคำว่า 'จะเกิดอะไรขึ้นถ้า' เร็วเกินไปมาก อย่างไรก็ตาม สี่บทแรกนั้นแน่นปึ้กอย่างเหลือเชื่อ คำอธิบายเรื่อง 'คุณสมบัติฉับพลัน' ที่ว่าชิ้นส่วนธรรมดาๆ นับพันล้านชิ้นสร้างจิตสำนึกที่ซับซ้อนขึ้นมาหนึ่งเดียวได้อย่างไรนั้น เป็นไฮไลต์สำคัญเลย มันเป็นหนังสือที่อ่านสนุก แม้ว่าเนื้อหาอาจจะเบาไปนิดสำหรับคนที่มีปริญญาด้านชีววิทยาอยู่แล้ว แต่มันสมบูรณ์แบบมากสำหรับคนอ่านทั่วไปที่ต้องการประสบการณ์เปิดโลกทัศน์

ถ้าคุณกำลังมองหาการเจาะลึกเรื่องเคมีของไซแนปส์ ไปหาอ่านที่อื่นได้เลย นี่คือหนังสือที่เน้น 'ภาพใหญ่' อย่างมาก ซึ่งออกแบบมาเพื่อคนทั่วไปที่มีความรู้ Eagleman โฟกัสไปที่ 'เรื่องราว' ของสมอง มากกว่าแค่เรื่องกลไกการทำงาน ส่วนตัวผมพบว่าคำอธิบายของเขาเกี่ยวกับสาเหตุที่มนุษย์มีวัยเด็กที่ยาวนานมากเมื่อเทียบกับสัตว์อื่นๆ เป็นส่วนที่น่าสนใจที่สุด สมองของเรายังคง 'ยืดหยุ่น' อยู่เป็นเวลานานเพื่อที่เราจะได้เรียนรู้จากสภาพแวดล้อมเฉพาะตัวของเราได้ มันเป็นการแลกเปลี่ยนที่ฉลาดล้ำมาก น้ำเสียงในการเขียนเป็นกันเองเหมือนคุยกัน ทำให้อ่านสักสองสามหน้าก่อนนอนได้สบายๆ โดยไม่ปวดหัว พูดกันตามตรง ผมคิดว่าในบางจังหวะหนังสือพึ่งพาการเปรียบเทียบกับ 'Matrix' มากเกินไปนิด ซึ่งอาจจะทำให้รู้สึกซ้ำซากไปบ้าง แต่ถ้าในฐานะหนังสือปูพื้นฐานของสาขานี้ล่ะก็? หาตัวจับยากครับ มันทำให้คุณตระหนักว่าชีวิตประจำวันของคุณเกิดขึ้นภายใต้จิตสำนึกมากขนาดไหน

ในฐานะผู้เชี่ยวชาญในสายประสาทวิทยาศาสตร์ ผมพบว่าหนังสือเล่มนี้น่าผิดหวังอย่างยิ่งและไม่ซื่อสัตย์ทางวิชาการ คือผมเข้าใจนะถึงความจำเป็นในการย่อยหัวข้อที่ซับซ้อนสำหรับคนอ่านทั่วไป แต่มันมีความต่างกันมหาศาลระหว่างการย่อยให้ง่ายกับการนำเสนอเรื่องแต่งเชิงคาดเดาว่าเป็นข้อเท็จจริงที่ได้รับการพิสูจน์แล้ว Eagleman กล่าวอ้างอย่างกล้าได้กล้าเสียเกี่ยวกับการเก็บความทรงจำและธรรมชาติที่ 'เป็นภาพลวงตา' ของความเป็นจริง ซึ่งไม่มีงานวิจัยที่ผ่านการตรวจสอบอย่างเข้มงวดมารองรับเลยสักนิด เขาเกือบจะบอกว่าเรากำลังอาศัยอยู่ในโลกแบบ The Matrix ด้วยซ้ำ โดยปัดตกความเป็นจริงทางกายภาพของคลื่นเสียงและโฟตอนของแสงว่าเป็นแค่สิ่งที่สมองสร้างขึ้น มันเป็นการเขียนที่เน้นขายความหวือหวาและไร้ความรับผิดชอบ ส่วนที่พูดถึงการอัปโหลดจิตสำนึกลงคอมพิวเตอร์ก็เป็นการคาดเดาล้วนๆ ที่เฉียดจะเป็นนิยายไซไฟมากกว่าวิทยาศาสตร์จริงๆ บอกตามตรงว่าน่าหงุดหงิดที่เห็นคนระดับมีชื่อเสียงขนาดนี้ให้ความสำคัญกับ 'จุดขาย' มากกว่าความถูกต้อง ถ้าคุณต้องการวิทยาศาสตร์ของจริง ให้ไปอ่านตำราเรียนจริงๆ หรือนักเขียนที่ยอมรับว่าในสาขาของเรายังมีสิ่งที่เราไม่รู้อีกมหาศาลดีกว่า นี่คือนิยายป๊อปที่จับมาสวมเสื้อกาวน์ชัดๆ