The Man Without A Face เส้นทางสู่อำนาจเบ็ดเสร็จของปูติน: การผงาดขึ้นสู่อำนาจอย่างไม่มีใครคาดคิดของ Vladimir Putin

เคยสงสัยไหมว่ารัสเซียเปลี่ยนจากความหวังในยุค 1990 ไปสู่ระบอบโจรครองเมืองอย่างเต็มรูปแบบได้อย่างไร ผลงานของ Gessen คือชั้นเชิงระดับปรมาจารย์ในการเชื่อมโยงจุดต่างๆ ระหว่างเหตุการณ์ระเบิดอพาร์ตเมนต์อันลึกลับกับการผงาดขึ้นมาของอำนาจนิยมรูปแบบใหม่ วิธีที่เธอบรรยายถึงการชักใยกลุ่ม 'ครอบครัว' รอบตัว Yeltsin นั้นน่าทึ่งสุดๆ ประทับใจเป็นพิเศษกับโศกนาฏกรรมที่เบสลัน และวิธีที่เหตุการณ์เหล่านั้นถูกใช้เป็นเครื่องมือในการกระชับอำนาจควบคุมคนทั้งประเทศ นี่ไม่ใช่แค่ชีวประวัติ แต่มันคือคำเตือนว่าสถาบันประชาธิปไตยสามารถถูกกัดเซาะจนกลวงโบ๋จากภายในได้ง่ายดายเพียงใด ทำเอาอ่านจนดึกดื่นเกินเวลาไปมาก แนะนำอย่างยิ่ง แค่ความลึกซึ้งของข้อมูลที่ค้นคว้ามาก็คุ้มแล้ว

ในฐานะคนที่หลงใหลการเมืองรัสเซียมาโดยตลอด พบว่านี่เป็นผลงานที่เปิดโลกและสะเทือนอารมณ์อย่างลึกซึ้ง ความกล้าหาญของ Gessen ในการเขียนหนังสือเล่มนี้ขณะที่ยังอาศัยอยู่ในมอสโกนั้นน่าทึ่งมาก หนังสือเล่าถึงความกล้าหาญของบุคคลอย่าง Mikhail Khodorkovsky และราคาแสนแพงที่พวกเขาต้องจ่ายเพื่อท้าทายสภาพการณ์ที่เป็นอยู่ เป็นหนังสือที่ลุ้นระทึกจนวางไม่ลง ซึ่งแสดงให้เห็นอย่างชัดเจนว่าสื่อเสรีถูกบีบคอตั้งแต่ยังตั้งไข่ได้อย่างไร สำนวนการเขียนเฉียบคม และน้ำหนักทางอารมณ์ของเรื่องราวเกี่ยวกับเหยื่อของระบอบการปกครองนี้เป็นสิ่งที่ติดอยู่ในใจไปอีกนาน เล่มนี้ให้บริบทสำคัญที่จำเป็นต่อทุกสิ่งที่เราเห็นในข่าวทุกวันนี้ เป็นงานเขียนที่ยอดเยี่ยม แม้เนื้อหาจะมืดมนก็ตาม

Gessen ถ่ายทอดเรื่องราวที่บาดลึกถึงข้างในเกี่ยวกับราคาของการเห็นต่างในประเทศที่หลักนิติธรรมถูกแทนที่ด้วยกฎของคนเพียงคนเดียว ส่วนที่ครอบคลุมถึงการฆาตกรรม Anna Politkovskaya และ Alexander Litvinenko ถูกถ่ายทอดออกมาด้วยความละเอียดอ่อนอันหม่นเศร้า ซึ่งตอกย้ำถึงเดิมพันอันสูงลิ่วของงานข่าวสืบสวนของพวกเขา มันเป็นภาพจำที่ตามหลอกหลอนของผู้ชายที่ดูเหมือนจะไม่มีความเชื่อหลักใดๆ เลย นอกจากการรักษาอำนาจของตัวเองไว้ หนังสือเขียนขึ้นด้วยความรู้สึกเร่งด่วนที่ทำให้วางไม่ลงเลยจริงๆ แม้ว่าจะถูกเขียนขึ้นมาหลายปีแล้ว แต่ประเด็นเรื่องคอร์รัปชันและการปราบปรามประชาธิปไตยกลับให้ความรู้สึกที่เข้ากับสถานการณ์ในตอนนี้มากกว่าที่เคยเป็นมา

หาได้ยากที่จะเจอหนังสือสารคดีที่อ่านแล้วเดินเรื่องได้รวดเร็วเร้าใจเหมือนนิยายระทึกขวัญ แต่ Gessen ทำสิ่งนั้นได้สำเร็จอย่างแท้จริง หนังสือเล่มนี้ไม่ได้เกี่ยวกับแค่ Putin เท่านั้น แต่มันเกี่ยวกับจิตวิญญาณของรัสเซีย และวิธีการอย่างเป็นระบบที่มันถูกบดขยี้โดย 'ระบอบอันธพาลครองเมือง' ยุคใหม่ ตั้งแต่การจัดการกับโศกนาฏกรรมเรือดำน้ำ Kursk ไปจนถึงการเลือกตั้งที่ถูกโกง ระดับของรายละเอียดนั้นน่าประทับใจและชวนให้รู้สึกไม่สบายใจอย่างลึกซึ้ง มันช่วยให้คุณเข้าใจวิธีคิดของผู้นำที่มองว่าการต่อต้านใดๆ ก็ตามคือการทรยศหักหลังส่วนตัวได้จริงๆ นี่คือหนังสือที่ทรงพลังและต้องอ่านสำหรับใครก็ตามที่ต้องการมองให้ทะลุโฆษณาชวนเชื่อ และเห็นความเป็นจริงว่าทำเนียบเครมลินทำงานอย่างไร เป็นผลงานทางวารสารศาสตร์ที่น่าทึ่งอย่างแท้จริง

นี่คือการเจาะลึกที่ชวนขนลุกไปถึงกระดูกเกี่ยวกับการรื้อทำลายประชาธิปไตยของรัสเซียตลอดไม่กี่ทศวรรษที่ผ่านมา Masha Gessen นำเสนอบันทึกเชิงข่าวที่ให้ความรู้สึกเหมือนนิยายระทึกขวัญทางการเมืองมากกว่าหนังสือประวัติศาสตร์แห้งๆ คุณจะเริ่มเห็นว่าข้าราชการโนเนมที่แทบไม่มีตัวตนคนหนึ่ง สามารถรวบอำนาจอันมหาศาลไว้ในมือได้อย่างไร ผ่านการผสมผสานระหว่างโชคช่วยและการคำนวณอย่างเลือดเย็น แม้ว่าการเล่าเรื่องจะใส่ความคิดเห็นส่วนตัวลงไปอย่างชัดเจน แต่ส่วนที่พูดถึงการเข้ายึดครองสื่อและการทำลายล้างกลุ่มผู้มีอิทธิพลอย่างเป็นระบบนั้นเปิดหูเปิดตาอย่างเหลือเชื่อ มันช่วยให้เข้าใจแรงจูงใจเบื้องหลังจุดยืนทางภูมิรัฐศาสตร์ของทำเนียบเครมลินในปัจจุบันได้จริงๆ บางช่วงรู้สึกว่าเร่งรัดไปนิด แต่ผลกระทบโดยรวมนั้นปฏิเสธไม่ได้เลยสำหรับใครก็ตามที่สนใจประวัติศาสตร์สมัยใหม่

พูดกันตามตรง หนังสือเล่มนี้เหมือนแบ่งออกเป็นสองครึ่งที่ต่างกันอยู่นิดหน่อย ครึ่งแรกของเล่มที่ครอบคลุมชีวิตวัยเด็กของ Putin ในเลนินกราดและช่วงแรกๆ ใน KGB พึ่งพาคำอย่าง 'สันนิษฐานว่า' และ 'เป็นไปได้ว่า' ค่อนข้างมาก ซึ่งทำให้ตั้งคำถามถึงพื้นฐานข้อเท็จจริงของบทเหล่านั้น แต่พอ Gessen ขยับเข้าสู่ยุคหลังปี 2000 คุณภาพของการรายงานข่าวก็เปลี่ยนไปคนละเรื่องเลย การวิเคราะห์เรื่องคอร์รัปชันและ 'ระบอบอันธพาลครองเมือง' ที่ก่อตัวขึ้นมานั้นเฉียบคมและมีหลักฐานอ้างอิงที่แน่นหนาจนน่ากลัว เธอวาดภาพของผู้ชายที่ไม่ได้จำเป็นต้องเป็นอัจฉริยะ แต่เป็นคนที่รู้ดีว่าจะใช้ความกลัวเป็นเครื่องมือของรัฐได้อย่างไร เป็นเล่มที่ต้องอ่าน แม้ว่าคุณอาจจะต้องฟังหูไว้หูกับเรื่องการคาดเดาชีวประวัติในช่วงแรกๆ ก็ตาม

บทที่ว่าด้วยการขาดแคลนอาหารในเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กและ 'ข้อตกลงแลกเปลี่ยนเนื้อสัตว์' นั้นช่วยให้เห็นภาพชัดเจนเป็นพิเศษ มันแสดงให้เห็นอีกด้านหนึ่งของช่วงเริ่มต้นอาชีพของ Putin ที่ชาวตะวันตกจำนวนมากไม่เคยรับรู้ นั่นคือการเปลี่ยนผ่านจากข้าราชการระดับกลางไปสู่คนที่เข้าใจวิธีผันทรัพยากรของรัฐมาเพื่อผลประโยชน์ส่วนตัวและทางการเมือง Gessen ทำได้ยอดเยี่ยมมากในการอธิบาย 'ความไร้ตัวตน' ที่ทำให้เขากลายเป็นเหมือนกระดานชนวนว่างเปล่าสำหรับกลุ่มผลประโยชน์ที่แตกต่างกันมากมาย ข้อติเดียวที่มีคือไทม์ไลน์กระโดดไปมาค่อนข้างเยอะ ทำให้ยากที่จะติดตามลำดับเหตุการณ์ตามเวลาในการก้าวขึ้นสู่อำนาจของเขา ถึงอย่างนั้น ข้อมูลเชิงลึกเกี่ยวกับอิทธิพลของ FSB ที่มีต่อชีวิตชาวรัสเซียยุคใหม่ก็คุ้มค่ากับราคาหนังสือแล้ว

หยิบเล่มนี้มาอ่านหลังจากได้ฟัง Gessen ในพอดแคสต์ แล้วก็มีความรู้สึกก้ำกึ่งกับผลงานที่ออกมา ในแง่หนึ่ง รายละเอียดเกี่ยวกับการลงสมัครชิงตำแหน่งประธานาธิบดีที่ล้มเหลวของ Garry Kasparov และแรงกดดันมหาศาลที่ถาโถมใส่ฝ่ายค้านทุกรูปแบบนั้นบีบคั้นหัวใจมาก คุณจะสัมผัสได้ถึงการต่อสู้เพื่ออิสรภาพที่คนเหล่านี้ต้องเผชิญจริงๆ แต่ในอีกแง่หนึ่ง สำนวนการเขียนค่อนข้างน่าเบื่อ และโครงสร้างก็สะเปะสะปะไปหมด เดี๋ยวเรากำลังพูดถึงอุดมการณ์ของ KGB อยู่ดีๆ อีกเดี๋ยวเราก็ต้องมาฟังเรื่องสุขภัณฑ์ในห้องน้ำของผู้เขียนเสียอย่างนั้น เป็นการปูพื้นฐานสู่ยุคสมัยนั้นที่น่าสนใจดี แต่เดาว่าน่าจะมีชีวประวัติของ Putin ที่สมดุลและวางโครงสร้างได้ดีกว่านี้อยู่ข้างนอกนั่น โดยที่ไม่ต้องพึ่งพาการคาดเดามากขนาดนี้

คืออย่างนี้นะ เราอยากได้ชีวประวัติของ Vladimir Putin ที่เข้มข้นรัดกุม แต่สิ่งที่ได้กลับมาส่วนใหญ่ดันเป็นบันทึกความคับข้องใจส่วนตัวของ Masha Gessen หนังสืออ้างอิงตัวเองอย่างเหลือเชื่อ มักจะใช้เวลาไปกับความยากลำบากในชีวิตประจำวันของผู้เขียนและการเคลื่อนไหวทางการเมืองของเธอเองมากกว่าตัวบุคคลที่เป็นหัวข้อหลักเสียอีก บางครั้ง การวาดภาพ Putin ก็ให้ความรู้สึกเหมือนตัวบุคคลทางการเมืองน้อยกว่าการเป็นภาพล้อเลียนของตัวร้ายในหนังเจมส์ บอนด์ มีอคติที่ชัดเจนมากเสียจนแยกได้ยากว่างานข่าวที่แท้จริงจบลงตรงไหน และความไม่ชอบหน้าส่วนตัวเริ่มต้นขึ้นที่ใด แม้เนื้อหาส่วนการยึดบริษัท Yukos จะน่าสนใจ แต่การขาดความเป็นกลางตลอดทั้งเล่มที่เหลือก็ทำให้ยากที่จะเชื่อถือข้อสรุปของผู้เขียน

การคาดเดาล้วนๆ ที่ถูกย้อมแมวให้เป็นข้อเท็จจริง รู้สึกหมดอารมณ์ทันทีเมื่อผู้เขียนใช้คำว่า 'อัตชีวประวัติ' เพื่ออธิบายหนังสือที่เธอเองก็ยอมรับว่าเขียนขึ้นโดยกลุ่มที่ปรึกษา ความสะเพร่าทางภาษาแบบนั้นเป็นตัวกำหนดโทนของงานเขียนทั้งเล่ม บทแรกๆ ส่วนใหญ่เป็นแค่เรื่องซุบซิบและหลักฐานจากคำบอกเล่าที่ถูกผูกโยงเข้าด้วยกันด้วยความเกลียดชังส่วนตัวอันรุนแรงที่ผู้เขียนมีต่อผู้ชายคนนี้ อ่านแล้วรู้สึกเหมือนกำลังอ่านบทความแสดงความคิดเห็นขนาดยาวมากกว่าชีวประวัติที่ผ่านการค้นคว้า หากคุณกำลังมองหามุมมองที่สมดุลเกี่ยวกับประวัติศาสตร์รัสเซีย ให้มองหาเล่มอื่นต่อไปได้เลย นี่คืองานเขียนโจมตีแบบด้านเดียวที่ดูถูกสติปัญญาของผู้อ่านด้วยการนำเสนอการคาดเดาว่าเป็นความจริงแท้ เป็นประสบการณ์ที่น่าผิดหวังและน่าหงุดหงิดอย่างแท้จริง