จะเกิดอะไรขึ้นถ้า: คำตอบเชิงวิทยาศาสตร์อย่างจริงจังสำหรับคำถามสมมุติสุดพิสดาร

ในที่สุดก็ได้อ่านเล่มนี้สักที หลังจากตามดูการ์ตูน xkcd มาหลายปี Randall Munroe หยิบคำถามสุดพิลึก อย่างถ้าคนทั้งโลกกระโดดพร้อมกันจะเกิดอะไรขึ้น มาวิเคราะห์ด้วยฟิสิกส์ของจริง ฉากวันสิ้นโลกที่โรดไอแลนด์ทั้งน่ากลัวและตลกจนท้องแข็ง หาหนังสือที่ปฏิบัติต่อคำถาม “งี่เง่า” ด้วยความจริงจังทางปัญญาขนาดนี้ได้ยากมาก พูดตรงๆ เล่มนี้ทำให้วิทยาศาสตร์รู้สึกเหมือนสนามเด็กเล่น ไม่ใช่ห้องบรรยาย ภาพวาดตัวการ์ตูนก้างปลาก็เติมอารมณ์ขันหน้าตายได้ลงตัวสุดๆ ถ้าอยากรู้ว่าสเต๊กที่ทิ้งลงมาจากอวกาศจะสุกแค่ไหน เล่มนี้คือคัมภีร์ของคุณ เป็นหนังสือที่ต้องอ่านสำหรับใครก็ตามที่ยังมีความช่างสงสัยอยู่ในตัว

เคยสงสัยไหมว่าถ้าดวงจันทร์หายไปเฉยๆ จะเกิดอะไรขึ้น เล่มนี้ให้คำตอบที่คุณไม่รู้ด้วยซ้ำว่าอยากรู้ Munroe ใช้พื้นฐานจากการทำงานที่ NASA มาไล่ดูความยุ่งเหยิงสุดฝันร้ายของสถานการณ์ไร้สาระต่างๆ ด้วยความแม่นยำจนน่าขนลุก ตอนที่พูดถึงแอสทาทีนและเหตุผลที่ไม่ควรเข้าใกล้มันเด็ดขาด ทำเอาฉันหัวเราะลั่นกลางร้านกาแฟ เป็นของขวัญที่เหมาะมากสำหรับคน “หัวดี” ในชีวิตที่เลือกของให้ยาก ความจริงคือมันสนุกล้วนๆ ไม่มีอะไรเจือปน เปลี่ยนโลกทั้งใบให้กลายเป็นแบบจำลองฟิสิกส์ยักษ์ที่อะไรก็เกิดขึ้นได้ ซื้อเพิ่มอีกสองเล่มให้หลานชายไปแล้ว

ว้าว ไม่คิดเลยว่าหนังสือฟิสิกส์จะทำให้ขำจนน้ำตาไหลได้ มุกหน้าตายของ Munroe คือเคล็ดลับของเล่มนี้ ตอนที่เขาพูดถึงการหยุดกะทันหันตอนตกถึงพื้น หรืออันตรายสุดขีดของธาตุบางตัว คือเด็ดมาก บทที่ว่าด้วยการหาเนื้อคู่ด้วยหลักความน่าจะเป็นล้วนๆ เป็นไฮไลต์ของฉัน เพราะทั้งหดหู่แต่ก็ถูกต้องตามหลักคณิตศาสตร์ ได้ความรู้ ตลกสุดๆ และให้ความพึงพอใจอย่างลึกซึ้งกับคนที่ชอบถาม “ทำไม” ไปเรื่อยๆ จนหาคำตอบไม่ได้ พูดตามตรง ฉันเข้าใจพลังงานจลน์จากบททิ้งสเต๊กมากกว่าที่เรียนมาตลอดมัธยมทั้งหมดอีก ห้าดาว ไม่ต้องคิด

พูดตรงๆ เล่มนี้เหมือนลมหายใจใหม่ในโลกหนังสือสารคดี หนังสือวิทยาศาสตร์ส่วนใหญ่มักแห้งเกินไปไม่ก็ย่อยง่ายจนเกินไป แต่ Munroe ทำได้พอดีเป๊ะ เขาตอบคำถามเรื่องลวดตัดชีสกับกังหันลมด้วยความละเอียดระดับวารสารวิทยาศาสตร์ แต่มีไหวพริบมากกว่าสิบเท่า คำว่า “NO” หน้าตายในเอกสารความปลอดภัยของแอสทาทีน น่าจะเป็นมุกในหนังสือที่ฉันชอบที่สุดของปีนี้ สนุกตั้งแต่ต้นจนจบ ถ้าเคยสงสัยว่าขี้ผึ้งใช้เป็นกาวได้แค่ไหน (น่าสงสาร Icarus!) ต้องมีเล่มนี้ติดชั้นด่วนเลย

ในฐานะคนที่ไม่ได้เก่งคณิตเท่าไร ตอนแรกก็กลัวว่าจะอ่านไม่รู้เรื่อง ต้องยอมรับว่ามีบางช่วงเกี่ยวกับความเร็วระดับสัมพัทธภาพที่ค่อนข้างหนัก แต่สไตล์การเขียนของ Munroe เข้าถึงง่ายมากจริงๆ เขามีพรสวรรค์ในการย่อยกลศาสตร์วงโคจรที่ซับซ้อนให้คนทั่วไปอ่านแล้วขำได้ ชอบเป็นพิเศษตรงหมวด “คำถามแปลกและน่าเป็นห่วง” ที่เขาแค่ลิสต์คำถามที่ไม่ยอมตอบ อย่างข้อที่เกี่ยวกับลวดตัดชีส ได้ความรู้แต่ไม่แห้งเลย ข้อติเล็กน้อยอย่างเดียวคือถ้าอ่านรวดเดียวจบ จังหวะจะรู้สึกซ้ำๆ อยู่บ้าง เหมาะกับการหยิบมาเปิดอ่านทีละนิดแบบหนังสือวางโต๊ะกาแฟมากกว่า

ซื้อมาให้ลูกชายวัยสิบสาม สุดท้ายแอบหยิบจากโต๊ะข้างเตียงเขามาอ่านเองอยู่เป็นอาทิตย์ เป็นหนังสือกระตุ้นความคิดและเปิดโลกได้ยอดเยี่ยม ทำให้การเรียนรู้รู้สึกเหมือนได้รู้ความลับที่มีคนกระซิบบอก ตอนที่ Munroe คำนวณกำลังของ Yoda เทียบกับเตาปฏิกรณ์นิวเคลียร์ คือแบบที่ทำให้เด็กๆ (และผู้ใหญ่) หันมาสนใจ STEM เลย ภาษาเรียบง่าย ชวนติดตาม และไม่เคยพูดแบบดูถูกคนอ่าน ข้อติอย่างเดียวคืออยากได้คำถาม “ที่ไม่ตอบ” มากกว่านี้อีก เพราะมันประหลาดสุดๆ เป็นหนังสือที่ควรมีติดชั้นแน่นอน

บทที่ว่าถ้าโลกหยุดหมุนแต่ชั้นบรรยากาศยังเคลื่อนที่ต่อจะเกิดอะไรขึ้น ชวนขนลุกและติดอยู่ในหัวจริงๆ Munroe มีวิธีหยิบโจทย์ไร้สาระมาไล่ตามตรรกะไปจนถึงจุดจบที่หายนะที่สุด ชอบความสมดุลระหว่างภาพวาดตัวการ์ตูนก้างปลาสุดฮากับงานค้นคว้าหนักๆ ของจริง อ่านจบเร็ว แต่จะพบว่าตัวเองยังคิดถึงมันไปอีกหลายวัน จากประสบการณ์ เล่มนี้เหมาะจะอ่านทีละนิดมากกว่ารีบอ่านรวดเดียว คณิตศาสตร์บางส่วนอาจลอยข้ามหัวไปบ้าง แต่มุกปิดท้ายได้ผลทุกครั้ง สี่ดาวเต็มๆ สำหรับคนช่างสงสัย

หลังจากได้ยินเพื่อนๆ ชม xkcd กันไม่หยุด ในที่สุดก็หยิบเล่มนี้มาอ่าน สนุกสุดๆ คำถามสมมติเรื่องสูบน้ำมหาสมุทรออกผ่านประตูมิติน่าทึ่งมาก โดยเฉพาะตอนที่พูดถึงเนเธอร์แลนด์ Munroe เป็นอัจฉริยะชัดๆ แต่เขียนออกมาเหมือนนั่งคุยที่บาร์กับเพื่อนที่ฉลาดมากๆ สักคน บางหน้าที่เป็นเชิงเทคนิคมากๆ เรื่องไดร์เป่าผมหรือโจทย์คณิตบางข้อ ค่อนข้างหนักไปสำหรับฉัน แต่อารมณ์ขันก็ดึงให้กลับมาอ่านต่อได้ทุกครั้ง เป็น “หนังสือของขวัญ” ที่ดีมาก เพราะเกือบทุกคนจะเจออะไรให้ขำ ดีใจมากที่ให้โอกาสเล่มนี้

คือแบบนี้ วิทยาศาสตร์ในเล่มเจ๋งอยู่แล้ว แต่สำหรับฉันเสน่ห์มันจางไปตั้งแต่ราวครึ่งเล่ม คำถามสมมติบางข้อ อย่างไดร์เป่าผมในกล่อง รู้สึกลากยาวไปหลายหน้าทั้งที่ตอบสั้นกว่านี้ก็พอ ฉันเป็นแฟน xkcd นะ แต่การขยายจากการ์ตูนสามช่องมาเป็นทั้งบท บางทีก็รู้สึกบางไปหน่อย โดยส่วนตัวชอบคำถามสั้นๆ แปลกๆ มากกว่าการวิเคราะห์ยาวเหยียดเรื่องสูบน้ำออกจากมหาสมุทร คอนเซปต์ฉลาดและค้นคว้ามาดีแน่นอน แต่อ่านไปสักพักก็เริ่ม “ซ้ำๆ เดิมๆ” ถ้าชอบเกร็ดความรู้และฟิสิกส์ก็ยังน่าลองดู แต่อาจยืมเพื่อนอ่านก่อน

ไม่ได้เป็นอย่างที่คาดจากกระแสที่พูดกัน บางช่วงฉันรู้สึกว่าน้ำเสียงออกแนวอวดฉลาดเกินไปหน่อย เหมือนเด็กแถวหน้าที่คอยโชว์ตลอดเวลา คำถามบางข้อก็น่าสนใจจริงๆ อย่างการกระโดดพร้อมกันทั้งโลก แต่บางข้อก็รู้สึกไร้ประโยชน์ไปเลย ส่วนที่เขาข้ามคำถามไปเฉยๆ อย่างเรื่องกลายร่างเป็นไก่งวง รู้สึกเหมือนเลี่ยงไม่ยอมตอบ ฉันอยากได้คำตอบมากกว่านี้ และอยากให้ลดฟีล “ฉันฉลาดเกินกว่าจะตอบเรื่องนี้” ลงหน่อย ถ้าเป็นแฟนตัวยงของเว็บคอมิกอยู่แล้วก็น่าจะชอบ แต่สำหรับคนอ่านทั่วไป มันดูกระจัดกระจายไปหน่อย สรุปคือไม่ค่อยเข้ากับฉัน