Who Is Government? เบื้องหลังคนทำงานรัฐที่ไม่มีใครเห็น: เรื่องราวที่ไม่เคยมีใครเล่าของงานภาครัฐ

ว้าว ไม่คิดเลยว่าหนังสือเกี่ยวกับเจ้าหน้าที่รัฐจะอ่อนโยนและอบอุ่นหัวใจได้ขนาดนี้ Michael Lewis คัดสรรเรื่องราวดีๆ มารวมกันได้อย่างงดงาม ทำให้เหล่าข้าราชการไร้ตัวตนที่เรามักได้ยินชื่อในโฆษณาทางการเมืองแง่ลบดูมีชีวิตจิตใจขึ้นมา คนเหล่านี้ไม่ใช่แค่ "ผู้จัดการระดับกลาง" หรือ "ตัวปัญหาเรื่องความไร้ประสิทธิภาพ" แต่เป็นคนอย่าง Christopher Mark ที่ช่วยชีวิตคนในเหมือง หรือ Ronald Walters ที่คอยดูแลให้ทหารผ่านศึกได้รับเกียรติอย่างที่สมควรได้รับเมื่อล่วงลับ สไตล์การเขียนของนักเขียนแต่ละคนมีความหลากหลายซึ่งช่วยให้จังหวะการเล่าเรื่องสดใหม่อยู่เสมอ แม้ว่าบางบทจะให้ความรู้สึกเร่งด่วนกว่าบทอื่นก็ตาม เป็นเครื่องเตือนใจที่ถูกที่ถูกเวลาเลยว่า เมื่อไหร่ที่ภาครัฐทำงานได้อย่างสมบูรณ์แบบ คุณจะไม่ทันสังเกตเห็นหรอก เพราะน้ำจะสะอาดและเพดานก็จะไม่ถล่มลงมา เราติดค้างคนเหล่านี้มากกว่าแค่เงินภาษี แต่เราติดค้างคำขอบคุณด้วย

เคยสงสัยไหมว่ามีกี่ชีวิตแล้วที่รอดมาได้เพราะคนที่คุณไม่เคยแม้แต่จะได้ยินชื่อ บท "The Canary" โดย Michael Lewis คือผลงานระดับมาสเตอร์คลาสของสารคดีเชิงเรื่องเล่า โดยโฟกัสไปที่งานของ Christopher Mark ด้านความปลอดภัยในเหมืองถ่านหิน มันน่าทึ่งมากที่ Lewis สามารถหยิบประเด็นเฉพาะทางสุดๆ อย่างเรื่องเพดานเหมืองถล่ม มาเล่าให้รู้สึกเหมือนกำลังอ่านนิยายระทึกขวัญเดิมพันสูงได้ หนังสือทั้งเล่มนี้คือจดหมายรักถึงคนที่เลือกชีวิตแห่งการรับใช้สังคมมากกว่าชีวิตที่มุ่งแสวงหากำไร ส่วนตัวมองว่าเกร็ดที่เล่าเรื่อง Trump สงสัยว่าทำไมถึงมีคนยอมทำงานที่ได้เงิน "เต็มที่ก็แค่สองแสนดอลลาร์" เป็นการปูกรอบที่ลงตัวที่สุดว่าทำไมหนังสือเล่มนี้ถึงต้องถือกำเนิดขึ้นมา มันเป็นเรื่องของพันธกิจ ไม่ใช่เรื่องเงิน งานเขียนเฉียบคม เห็นภาพชัดเจน และจำเป็นอย่างยิ่งในเวลานี้

หลังจากทำงานในภาครัฐมายี่สิบปี อ่านแล้วรู้สึกเหมือนมีคนมองเห็นเราจริงๆ หนังสือเล่มนี้จับเอา "ความถ่อมตนในระดับการดำรงอยู่" อันเป็นเอกลักษณ์เฉพาะตัวที่นิยามความเป็นข้าราชการอาชีพออกมาได้ตรงจุด เราไม่ได้ทำเพื่อชื่อเสียงหรือโบนัส แต่เราทำเพราะต้องมีใครสักคนคอยดูแลให้แน่ใจว่าเอกสารข้อมูลต่างๆ จะถูกแปลงเป็นดิจิทัล และเหมืองถ่านหินจะปลอดภัย เรื่องราวของ Pamela Wright ที่หอจดหมายเหตุแห่งชาติคือบทที่โดดเด่นที่สุดสำหรับฉัน Sarah Vowell ถ่ายทอดความมุ่งมั่นอันเงียบเชียบของการเก็บรักษาประวัติศาสตร์ออกมาได้อย่างสมบูรณ์แบบ หนังสือเล่มนี้ตีพิมพ์ออกมาได้ถูกเวลามาก โดยทำหน้าที่หักล้างแนวคิดที่ว่าภาครัฐมีแต่เรื่อง "การฉ้อโกงและการใช้อำนาจในทางที่ผิด" มันคือหนังสือรวมเรื่องราวของความสามารถในโลกที่มักจะดูวุ่นวายสับสน คนอเมริกันทุกคนควรได้อ่านเล่มนี้ก่อนที่จะบ่นเรื่อง 'รัฐพันลึก'

ในที่สุดก็ได้ฤกษ์หยิบเล่มนี้มาอ่าน และโดยเนื้อแท้แล้วมันคือการออกโรงปกป้องคนทำงานผู้คอยดูแลให้ทุกอย่างเดินหน้าต่อไปได้ ซึ่งเรากำลังต้องการสิ่งนี้อย่างมาก ตั้งแต่เจ้าหน้าที่กรมสรรพากรสหรัฐฯ ที่ตามจับขบวนการค้าประเวณีเด็ก ไปจนถึงวิศวกรที่คอยป้องกันไม่ให้เหมืองถล่ม หนังสือเล่มนี้แสดงให้เห็นถึงระดับความทุ่มเทที่พูดตามตรงเลยว่าสร้างแรงบันดาลใจได้ดีมาก เป็นการท้าทายเรื่องเล่าของฝั่ง "DOGE" ที่บอกว่าภาครัฐสิ้นเปลืองโดยธรรมชาติอย่างตรงไปตรงมา งานเขียนมีความเฉียบคมและการปูมิติตัวละครก็ทำได้ลึกซึ้งอย่างน่าประหลาดใจสำหรับบทความสั้นๆ แบบนี้ ถ้าคุณกำลังกังวลเรื่องการลดจำนวนคนทำงานภาครัฐครั้งใหญ่ในตอนนี้ หนังสือเล่มนี้จะทั้งช่วยยืนยันว่าความกลัวของคุณมีเหตุผล และมอบเหตุผลให้คุณยังมีความหวังไปพร้อมๆ กัน เป็นหนังสือที่สั้น กระชับ หมัดหนัก และเข้ากับสถานการณ์ในปัจจุบันอย่างที่สุด อ่านรวดเดียวสองครั้งก็จบและรีบแนะนำต่อให้ชมรมคนรักหนังสือของตัวเองทันทีเลย

ในฐานะคนที่ติดตามผลงานของ Sarah Vowell อยู่แล้ว ดีใจมากที่ได้เห็นงานเขียนของเธอในบท "The Equalizer" หนังสือรวมบทความเล่มนี้เป็นเรื่องเล่าฝั่งตรงข้ามที่สำคัญมาก เพื่อคานกับวาทกรรมในปัจจุบันที่รายล้อมแก๊ง "DOGE" และการรื้อถอนหน่วยงานรัฐบาลกลาง เป็นการสำรวจกลไกเงียบๆ ที่คอยพยุงให้สังคมเดินหน้าต่อไปได้อย่างชาญฉลาด แม้บางช่วงจะดูไม่ค่อยสม่ำเสมอบ้างก็ตาม บทที่เกี่ยวกับกรมสรรพากรสหรัฐฯ นั้นช่วยเปิดหูเปิดตาเป็นพิเศษ ทำให้เห็นว่าคนทำงานเหล่านี้ไม่ได้เป็นแค่นักบัญชีจอมจุกจิก แต่พวกเขากำลังตามล่าอาชญากรไซเบอร์และปกป้องโครงสร้างพื้นฐานทางการเงินของเราอยู่ พูดตามตรง ตัวหนังสืออาจจะให้ความรู้สึกเหมือนรวมไฮไลต์จากงานที่เคยตีพิมพ์มาแล้วไปนิด แต่การคัดสรรเนื้อหาทำได้ยอดเยี่ยมมาก หนังสือเล่มนี้ชี้ให้เห็นได้อย่างชัดเจนว่าการรับราชการคือพันธกิจ ไม่ใช่แค่การทำงานรับเงินเดือนไปวันๆ สำหรับคนที่เลือกเส้นทางนี้

หยิบเล่มนี้มาอ่านเพราะช่วงนี้มีแต่คนพูดถึงเรื่องประสิทธิภาพของภาครัฐ บอกตามตรงว่านี่เป็นข้อโต้แย้งเพื่อสนับสนุนระบบที่เป็นอยู่ที่ดีที่สุดเท่าที่เคยอ่านมาเลย Lewis และนักเขียนร่วมคนอื่นๆ โฟกัสไปที่ "The Searchers" และ "The Sentinel" โดยชูการทำงานของหน่วยงานอย่างสำนักงานบริหารสุสานแห่งชาติ ที่ทำภารกิจซึ่งทั้งกระทบจิตใจอย่างลึกซึ้งและมีความสำคัญยิ่งโดยไม่มีการป่าวประกาศใดๆ น้ำเสียงของเรื่องมีความจริงใจและเปี่ยมด้วยความหวังอย่างน่าประหลาดใจ ทั้งที่มีภัยคุกคามเรื่องการตัดงบและการลดจำนวนคนทำงานครั้งใหญ่รออยู่ตรงหน้าตามที่กล่าวไว้ในบทนำ ช่วงกลางเล่มที่มีข้อมูลแน่นๆ ทำให้อ่านช้าลงไปนิด แต่เรื่องราวชีวิตของผู้คน โดยเฉพาะเรื่องความปลอดภัยในเหมือง ก็ช่วยชดเชยส่วนนั้นได้สบายๆ มันขับเน้นให้เห็นถึง "ความถ่อมตนในระดับการดำรงอยู่" ของคนที่ทำงานรับใช้เพื่อประโยชน์สาธารณะในทุกๆ วันได้จริงๆ

บทที่เขียนโดย Casey Cep กระแทกใจเข้าอย่างจัง ไม่เคยคิดเลยว่าจะต้องมาใช้เวลาบ่ายวันอาทิตย์นั่งซึ้งไปกับเรื่องของสำนักงานบริหารสุสานแห่งชาติ แต่นั่นแหละคือพลังของหนังสือรวมบทความเล่มนี้ อ่านจบไวมาก แต่ความรู้สึกยังคงค้างอยู่ในใจไปอีกนานหลังจากอ่านจบ เรื่องเดียวที่ขอติงนิดนึงคือพอแต่ละบทความเขียนโดยคนละคนกัน ตั้งแต่ W. Kamau Bell ไปจนถึง Geraldine Brooks โทนการเล่าเรื่องเลยเปลี่ยนแบบปุ๊บปั๊บไปหน่อยในบางช่วง อย่างไรก็ตาม สารหลักของเรื่องยังคงชัดเจนไม่เปลี่ยน นั่นคือภาครัฐประกอบขึ้นจากคนที่มีความใส่ใจจริงๆ ในยุคที่คำว่า "ข้าราชการ" มักถูกใช้เป็นคำด่าทอ Lewis ได้มอบชื่อและใบหน้าของผู้คนให้เราได้เคารพนับถือ แนะนำมากๆ สำหรับใครที่กำลังรู้สึกเหนื่อยหน่ายสิ้นหวังกับองค์กรของรัฐ และอยากเห็นว่าภาษีของตัวเองเอาไปทำอะไรกันแน่

ส่วนสุดท้ายที่เกี่ยวกับองค์การอาหารและยาสหรัฐฯ และการรักษาโรคติดเชื้อ Balamuthia นั้นชวนติดตามสุดๆ Michael Lewis มีชั้นเชิงในการนำเรื่องการประสานงานทางวิทยาศาสตร์ที่ซับซ้อน มาเปลี่ยนให้เป็นเรื่องราวชีวิตของผู้คนที่ให้ความรู้สึกเร่งด่วนและใกล้ตัว เคยอ่านเจอเคสนี้ในข่าวมาบ้าง แต่รายละเอียดเชิงลึกที่ให้มาในเล่มนี้ ซึ่งแสดงให้เห็นว่าข้าราชการจากหลายหน่วยงานประสานงานกันเพื่อช่วยชีวิตคนได้อย่างไร เป็นเรื่องใหม่สำหรับฉันเลย ชอบที่มีน้ำเสียงการเล่าเรื่องที่หลากหลายในหนังสือรวมบทความเล่มนี้ โดยเฉพาะบทของ Dave Eggers แม้ว่าจะมีอยู่สองสามบทความที่รู้สึกว่าสั้นไปนิดกว่าที่อยากให้ออกมา แต่อิมแพคโดยรวมถือเป็นการออกโรงปกป้องกลไกรัฐบริหารที่ทรงพลังมาก ให้ข้อมูลดี มีความยั่วยุให้ขบคิดนิดๆ และค้นคว้าข้อมูลมาอย่างดีเยี่ยม หนังสือเล่มนี้ให้เหตุผลที่หนักแน่นมากว่าทำไมเราถึงปล่อยให้หน่วยงานเหล่านี้ถูกคว้านไส้ในจนกลวงโบ๋ไม่ได้

ว่ากันตามตรง ก็แอบคาดหวังว่าจะได้อ่านงานเขียนใหม่ๆ จากตัว Michael Lewis เองมากกว่านี้อีกนิด ไม่ใช่หนังสือรวมบทความที่ส่วนใหญ่เคยตีพิมพ์มาแล้วแบบนี้ ถ้าคุณเคยอ่าน "The Fifth Risk" มาแล้ว บางส่วนในเล่มนี้อาจจะให้ความรู้สึกเหมือนเอาประเด็นคุ้นๆ เรื่องความไม่รู้ของคนเป็นผู้นำมาเล่าซ้ำ ถึงอย่างนั้น Dave Eggers กับ John Lanchester ก็นำมุมมองสดใหม่เข้ามาช่วยขยายขอบเขตของเนื้อหาให้กว้างกว่าสไตล์ปกติของ Lewis ได้ หนังสือเล่มนี้ทำหน้าที่เป็นกำแพงตั้งรับกระแสการเมืองในปัจจุบันได้ตามเป้าหมาย แม้ว่าบางครั้งจะเผลอออกแนวซึ้งกินใจมากไปหน่อยก็ตาม ส่วนตัวรู้สึกว่าบทที่เกี่ยวกับสำนักงานสถิติแรงงานค่อนข้างแห้งแล้งไปนิดเมื่อเทียบกับเรื่องราวสุดตื่นเต้นของซุปเปอร์ฮีโร่ไซเบอร์แห่งกรมสรรพากรสหรัฐฯ อย่าง Jarod Koopman ในแง่ข้อมูลถือว่าเอาไปเลย 3 ดาวแบบเน้นๆ แต่อาจจะให้ 4 ดาวเพราะออกมาได้ถูกจังหวะเวลา

คือชอบ Michael Lewis นะ แต่ก็ไม่ใช่ทุกบทความในเล่มนี้ที่จะอ่านสนุกจนวางไม่ลง บทที่เกี่ยวกับสำนักงานสถิติแรงงานค่อนข้างน่าเบื่อและอ่านเหนื่อยไปนิด แม้ว่างานที่พวกเขาทำจะสำคัญต่อเศรษฐกิจของเราจริงๆ ก็ตาม แถมยังรู้สึกว่าบทวิเคราะห์ทางการเมืองบางส่วนที่เกี่ยวกับรัฐบาล Trump สมัยที่สองดูรีบเขียนไปหน่อย ถึงประเด็นที่สื่อออกมาจะฟังขึ้นก็เถอะ อย่างไรก็ตาม เรื่องราวการรักษาการติดเชื้อ Balamuthia ในบทสุดท้ายนั้นยอดเยี่ยมไร้ที่ติจริงๆ เป็นเครื่องเตือนสติให้ตระหนักว่าบริษัทเภสัชกรรมเอกชนจะไม่ยอมลงทุนวิจัยโรคหายากเลยเพราะมันทำกำไรไม่ได้ นั่นคือเหตุผลว่าทำไมเราถึงต้องมีองค์การอาหารและยาสหรัฐฯ เป็นหนังสือที่ไม่ได้สมบูรณ์แบบ แต่แค่ช่วงไฮไลต์อย่างเดียวก็คุ้มค่าตัวหนังสือแล้วถ้าคุณข้ามๆ ส่วนที่เป็นน้ำไปบ้าง