ประวัติศาสตร์โลกผ่านเกลือ: ประวัติศาสตร์โลก

หนังสือเล่มนี้เปลี่ยนมุมมองที่เรามีต่อของธรรมดา ๆ ในตู้เก็บของในครัวไปเลย ก่อนอ่าน เกลือก็เป็นแค่ขวดเกลือบนโต๊ะ แต่ตอนนี้มันกลายเป็นสัญลักษณ์ของความเฉลียวฉลาดของมนุษย์และการต่อสู้ทางการเมือง สำนวนของ Kurlansky กระชับและหนักแน่นเกินคาดสำหรับหัวข้อที่อัดแน่นขนาดนี้ เราติดงอมแงมกับเรื่องที่ภาษีเกลือจุดชนวนการปฏิวัติได้จริง ๆ และการที่จักรวรรดิรุ่งเรืองหรือล่มสลายเพราะเข้าถึงน้ำเกลือได้หรือไม่ ไม่โกหกเลย เราลองทำสูตรอาหารโบราณในเล่มดูหนึ่งสูตรแบบสนุก ๆ ด้วย หาได้ยากที่หนังสือสารคดีจะบาลานซ์รายละเอียดทางเทคนิคของการทำเหมืองเข้ากับประวัติศาสตร์วัฒนธรรมที่มีสีสันขนาดนี้ เป็นหนังสือแบบที่ทำให้รู้สึกฉลาดขึ้นทุกครั้งที่พลิกหน้า เป็นผลงานชิ้นเอกของหนังสือแนวนี้อย่างแท้จริง และเราจะแนะนำให้ทุกคนที่รู้จัก

เคยสงสัยไหมว่าทำไมคนสมัยก่อนต้องเอาแตงกวาไปฝังในทรายแม่น้ำเพื่อให้ยังกินได้ หนังสือเล่มนี้เต็มไปด้วยเกร็ดประวัติศาสตร์แปลก ๆ ที่จะเปลี่ยนมุมมองของคุณต่อการค้าโลก Kurlansky สำรวจการเปลี่ยนผ่านจากการตากเกลือด้วยแสงแดดในยุคโบราณสู่การทำเหมืองระดับอุตสาหกรรมสมัยใหม่อย่างละเอียดในระดับที่ทั้งชวนเหนื่อยและน่าประทับใจ ถึงเราจะรู้สึกว่าสูตรอาหารช่วงท้าย ๆ เยอะจนล้นไปหน่อย แต่ช่วงต้นที่ว่าด้วยการทำมัมมี่ของอียิปต์นั้นเจ๋งจริง ๆ ความจริงคือหนังสือเล่มนี้ดีที่สุดตอนที่โฟกัสไปที่ดราม่าของมนุษย์ในเรื่องการค้าและสงคราม มันค่อนข้างเยิ่นเย้อ และดูออกเลยว่า Kurlansky เอางานค้นคว้าบางส่วนจากหนังสือเรื่อง Cod ของเขามาใช้ซ้ำ อย่างไรก็ตาม สำหรับใครที่ชอบเจาะลึกว่าโลกทำงานอย่างไรจริง ๆ นี่คือหนังสือที่ต้องอ่าน แค่เตรียมปากกาไฮไลต์ไว้ใกล้มือด้วย

ขอบเขตอิทธิพลของเกลือต่ออารยธรรมมนุษย์นี่น่าทึ่งจนคิดไม่ถึงเลยถ้าได้หยุดคิดดูจริง ๆ เราสนใจเป็นพิเศษเรื่องการแลกเปลี่ยนสินค้าแบบเงียบในแอฟริกาตะวันตก และเทคโนโลยียุคแรกที่จีนใช้ขุดเจาะบ่อลึก Kurlansky เสนอว่าเกลือคือต้นแบบของอุตสาหกรรมน้ำมัน และหลักฐานที่เขาให้มาก็ค่อนข้างน่าเชื่อ แผนที่และภาพประกอบที่แทรกอยู่ทั่วเล่มช่วยให้ได้พักสายตาจากเนื้อหาที่อัดแน่น ซึ่งจำเป็นมาก เป็นการเล่าเรื่องขนาดมหึมาที่แผ่กว้างและต้องใช้ความอดทน แต่ผลตอบแทนคือความเข้าใจเศรษฐกิจโลกที่ลึกซึ้งขึ้นมาก ทุกบทให้ความรู้สึกเหมือนการผจญภัยย่อม ๆ ไปยังมุมต่าง ๆ ของโลก ให้ความรู้ แปลกนิด ๆ และคุ้มค่าเวลาสุด ๆ สำหรับคนที่อ่านประวัติศาสตร์อย่างจริงจัง

หนังสือแนว microhistory สำหรับเรามักจะวัดดวง ไม่โดนก็คือไม่โดนเลย เล่มนี้เอียงไปทางโดนแน่นอน เพราะ Kurlansky สามารถเปลี่ยนแร่ธาตุธรรมดา ๆ ให้กลายเป็นมหากาพย์ยิ่งใหญ่ที่ครอบคลุมทุกทวีปและทุกยุคสมัยนับตั้งแต่รุ่งอรุณของกาลเวลา พูดตรง ๆ ความลึกของการค้นคว้านี่น่าทึ่งมาก ถึงแม้บางครั้งการเล่าเรื่องจะสะดุดเชิงอรรถของตัวเองไปบ้าง เราว่าส่วนที่พูดถึงบ่อเกลือของจีนและพัฒนาการทางเทคนิคของการทำเหมืองนั้นชวนติดตามเป็นพิเศษ อ่านแล้วทำให้ตระหนักว่าบรรพบุรุษของเราใช้ชีวิตไปครึ่งหนึ่งแค่พยายามไม่ให้อาหารเน่า สิ่งเดียวที่ขัดใจจริง ๆ คือช่วงกลางเล่มรู้สึกยืดไปหน่อย สูตรอาหารเป็นลูกเล่นที่เจ๋งดี แต่พอถึงสูตรที่สิบ ก็เริ่มอยากให้เขากลับไปเล่าเรื่องสงครามกับการปฏิวัติต่อเสียที ถึงอย่างนั้นก็เป็นหนังสือที่เปิดหูเปิดตาอย่างยิ่ง อ่านแล้วโต๊ะกินข้าวในครัวจะดูเหมือนพิพิธภัณฑ์ไปเลย

ผมหยิบเล่มนี้มาอ่านเพราะบุ๊กคลับ แล้วสุดท้ายก็กลายเป็นคนที่พูดเรื่องการถนอมอาหารในยุคกลางไม่หยุดเวลาไปปาร์ตี้ การได้รู้ที่มาของคำอย่าง 'salary' หรือ 'salacious' ผ่านมุมมองของหินธรรมดา ๆ ก้อนหนึ่งมันฟินอย่างบอกไม่ถูก สไตล์การเขียนของผู้เขียนเป็นกันเองพอที่แม้แต่ช่วงแห้ง ๆ เรื่องธรณีวิทยาก็ไม่รู้สึกว่าเป็นภาระ แต่ถึงอย่างนั้น ช่วงกลางเล่มที่ว่าด้วยสงครามกลางเมืองอเมริกากับการขาดแคลนเกลือก็รู้สึกยืดไปหน่อย ผมเห็นด้วยกับรีวิวคนอื่น ๆ ด้วยว่าสูตรอาหารนั้นมีทั้งดีและไม่ดีปนกัน บางสูตรเป็นหลักฐานทางประวัติศาสตร์ที่เจ๋งดี แต่บางสูตรก็แค่กินที่เปล่า ๆ ยังไงก็ตาม นี่เป็นการมองประวัติศาสตร์ที่ออกรสออกชาติมาก และผมจะแนะนำให้ทุกคนที่ชอบสไตล์ของ Kurlansky ไม่จืดชืดแน่นอน

ในที่สุดก็ได้อ่านหนังสือคลาสสิกของแนว 'ประวัติศาสตร์ผ่านสิ่งของหนึ่งอย่าง' เล่มนี้เสียที และมันสมกับชื่อเสียงจริง ๆ ความสามารถของ Kurlansky ในการร้อยเรียงเทคโนโลยี การทำอาหาร และการเมืองเข้าด้วยกันเป็นเรื่องเล่าเดียวนั้นน่าประทับใจ ชอบเป็นพิเศษตอนช่วงท้ายเล่มที่เปลี่ยนผ่านเข้าสู่ยุคสมัยใหม่ของสารเคมีอุตสาหกรรมและเทคโนโลยีการแช่แข็ง มันทำให้ผู้อ่านทั่วไปมองเห็นภาพหลายพันปีที่ผ่านมาได้ชัดเจนมาก ต้องบอกเลยว่าช่วงที่ว่าด้วย Spindletop และกำเนิดอุตสาหกรรมน้ำมันของเท็กซัสเป็นการออกนอกเส้นทางที่น่าแปลกใจแต่ก็น่ายินดี ถึงหนังสือจะหนาเตอะไปหน่อยและน่าจะตัดออกได้สักห้าสิบหน้า แต่คุณภาพของการเล่าเรื่องก็ชดเชยความยาวได้ เป็นหนังสือที่ขาดไม่ได้ในห้องสมุดของคนรักประวัติศาสตร์ เตรียมตัวรู้เรื่องโซเดียมมากกว่าที่เคยคิดว่าจะเป็นไปได้เลย

Kurlansky มีพรสวรรค์จริง ๆ ในการทำให้เรื่องที่ไม่ค่อยมีใครรู้จักดูสำคัญขึ้นมา แต่เขาก็มักจะหยิบงานเก่าของตัวเองมาใช้ซ้ำ ในฐานะคนที่เคยอ่านหนังสือชีวประวัติของชาว Basque ของเขามาแล้ว เรารู้สึกว่าเนื้อหาหลายช่วงใหญ่ ๆ ในเล่มนี้เหมือนดูการแสดงรอบซ้ำ เนื้อหาเบนออกจากเรื่องเกลือบ่อยเกินไป ไปพูดถึงเทคนิคการประมงหรือประวัติศาสตร์ท้องถิ่นที่ไม่ได้โยงกลับมาที่แร่ชนิดนี้เสมอไป โดยส่วนตัวแล้วอยากให้มีเรื่องเคมีของโซเดียมคลอไรด์มากกว่านี้ และลดเรื่องลอจิสติกส์การขนส่งทางเรือในศตวรรษที่ 18 ลง เป็นหนังสือที่ให้ความรู้แน่นอน แต่ขาดการตัดทอนเรียบเรียงให้กระชับพอจะรักษาจังหวะไว้ได้ตลอดบทช่วงกลาง โดยรวมถือว่าโอเค เหมาะกับการหยิบมาอ่านทีละนิดแล้ววางไว้ แต่จะอ่านรวดเดียวให้จบนั้นยาก

คือเราอยากจะรักเล่มนี้นะ แต่คนเราทนอ่านรายการภาษีเกลือได้แค่ระดับหนึ่งก่อนตาจะเริ่มเหม่อลอย ช่วงแรกเปิดมาดีด้วยเรื่องวิธีการดองศพของอียิปต์ แต่แล้วก็ดิ่งลงสู่วงจรซ้ำซากอย่างรวดเร็ว นี่คือประเทศหนึ่ง นี่คือวิธีที่พวกเขาเก็บภาษีเกลือ และนี่คือสูตรปลาเค็มที่คุณจะไม่มีวันทำ รู้สึกเหมือนอ่านตำราเรียนที่ผู้เขียนลืมใส่บทสรุป จากประสบการณ์ของเรา หนังสือประวัติศาสตร์ที่ดีต้องมีเส้นเรื่องร้อยเรียงไว้ แต่เล่มนี้เป็นแค่ข้อเท็จจริงกองทับกันไปเรื่อย ๆ สุดท้ายเราก็เริ่มสัปหงก และต้องฝืนตัวเองอ่านร้อยหน้าสุดท้ายให้จบ เห็นได้ชัดว่าค้นคว้ามาอย่างดี แต่วิธีนำเสนอนั้นแห้งแล้งพอ ๆ กับเหมืองเกลือเลย

ตั้งแต่การป้องกันสายตาชั่วร้ายไปจนถึงการรักษาอาการเสื่อมสมรรถภาพทางเพศในเทือกเขาพิเรนีส ความเชื่อทางวัฒนธรรมที่ Kurlansky ขุดคุ้ยออกมาคือไฮไลต์ของเล่มนี้ ชอบมากที่ได้เรียนรู้ว่าศาสนาและประเพณีพื้นบ้านต่าง ๆ มองเกลือเป็นสิ่งศักดิ์สิทธิ์และมีมนตร์ขลังอย่างไร เกลือเป็นมากกว่าสินค้า มันคือหลักยึดทางจิตวิญญาณของหลายสังคม สำนวนการเขียนให้ความรู้ได้โดยไม่รู้สึกว่าดูถูกคนอ่าน ซึ่งเป็นเรื่องที่ทำได้ยากสำหรับงานที่ครอบคลุมขนาดนี้ เราแปลกใจเป็นพิเศษกับประวัติศาสตร์การเดินขบวนเกลือของ Gandhi และการที่ความต้องการพื้นฐานของมนุษย์อย่างเกลือสามารถโค่นการปกครองแบบอาณานิคมได้ อย่างไรก็ตาม การเรียบเรียงนั้นกระจัดกระจายมากจนเรามักรู้สึกหลงทางระหว่างบท เป็นหนังสือที่เขียนได้งดงาม เป็นเครื่องยืนยันถึงคุณค่าของสิ่งที่เรามองข้ามไป แม้ว่าจะวกวนมากเกินไปก็ตาม

ทำไมหนังสือเล่มนี้ถึงให้ความรู้สึกเหมือนตู้เอกสารรกๆ ที่ยัดบัตรบันทึกเรื่องเกลือไว้เต็มไปหมด Kurlansky รู้เรื่องที่ตัวเองเขียนดีอย่างเห็นได้ชัด แต่โครงสร้างนี่ยุ่งเหยิงสุดๆ ออกนอกเรื่องไปพูดถึงชาว Basque หรือการจับปลาค็อดทีละหลายบท น่าหงุดหงิดเพราะเนื้อหาหลักน่าสนใจมาก พูดกันตามจริง เกร็ดเรื่องเล่าบางเรื่องยอดเยี่ยม แต่กลับถูกกลบอยู่ใต้รายการคำว่าเกลือในทุกภาษาที่ยาวไม่รู้จบ เรารู้สึกเหมือนเป็นติวเตอร์สอนเขียนที่พยายามขีดแดงแก้วิทยานิพนธ์ที่ทะเยอทะยานเกินตัวของนักเรียน หนังสือเล่มนี้ไหลวนไปเรื่อยเปื่อยเหมือนแม่น้ำที่ไม่มีตลิ่ง ถ้าคุณชอบอ่านสารานุกรมตั้งแต่ปกหน้ายันปกหลัง คุณอาจจะชอบเล่มนี้ ไม่อย่างนั้นก็เตรียมใจข้ามหน้าเยอะๆ และรู้สึกเบื่อๆ โดยรวมไว้ได้เลย ชีวิตสั้นเกินกว่าจะมานั่งอ่านทุกสูตรแตงกวาดองเกลือที่เคยมีคนเขียนไว้